就在那个时候，赵恒第一次走进了酒铺。
他要了一壶老黄酒，只喝一口便说对了胃口。
两壶酒原本只值几十文钱，赵恒却拍下了一块银锭。
“我爹当时不敢收。”
中年男人轻声说道：
“他以为赵执事拿错了银子。”
赵恒却让他父亲收着，只说多出的银子存在账上。
以后每次来喝便从里面扣。
那块银锭交了拖欠的铺租，还买回了新的粮食和酒料。
陈记酒铺就这样撑了下来。
后来铺子生意逐渐好转，陈家也改良了酿酒法子。
酒变得柔和醇厚，喜欢喝的人越来越多。
原来那种又冲又涩的老黄酒，便慢慢不再对外售卖。
可赵恒还是喜欢旧味道。
所以陈家一直保留着原来配方。
每日清早都会灌好两壶，等那个老执事过来。
赵恒有时一个月来上两三次。
有时候隔几个月才会出现，每次都是一身风尘。
坐在角落里慢慢喝完两壶。
临走时还总会多放一些银子。
几十年下来，账上的酒钱从来没有见底。
“我爹临死以前还嘱咐我。”
中年男人擦了擦眼角：
“只要赵执事还来。”
“这两壶酒便要一直留着。”
“陈家不能忘了他的恩情。”
李川望着柜台上的酒壶，心里也有些感慨。
赵恒给那块银锭的时候，大概根本没有想过什么回报。
他没有直接说要救济陈家，只是提前付下一笔酒钱。
既保住了这家铺子，也给那位窘迫的掌柜留了体面。
几十年过去，银子早已不再重要。
陈家却始终记着当年的恩情。
李川忽然想到一个问题：
“听起来是几十年前的事情。”
“你为何看着只有中年？”
中年男人张了张嘴，神情忽然有些怅然：
“当年卖酒的是我爹。”
他说这句话的时候，声音低了许多：
“那时我才七八岁。”
“只负责给客人端酒。”
几十年前，赵恒走进酒铺时。
眼前的中年男人还是个孩子。
他看着父亲从壮年走到白头，看着父亲弯不下腰。
最后又亲手将父亲送进棺材。
陈记酒铺的木牌换了两次，屋顶也重新修了三回。
昔日端酒的孩子，如今鬓角都已经生出白发。
赵恒却始终还活着，只是背脊比从前更弯。
脸上的皱纹比从前更多。
每次走进铺子，依旧习惯叫他一声陈家小子。
陈家老掌柜下葬那一天，赵恒也曾独自来过酒铺。
他没有说什么安慰的话。
只在老掌柜常坐的位置，一个人喝完了两壶老黄酒。
临走以前，又往账本里压下一块银子。
说是补上从前少算的酒钱。
中年男人心里明白，那笔钱其实是留给陈家办丧事的。
中年男人苦笑了一下：
“武者老爷，跟我们凡人肯定比不了。”
一句话说得十分平常，里面却隔着凡人的大半辈子。
对赵恒而言，几十年只是数次远行。
回到酒铺以后，桌椅似乎还是从前的桌椅。
可当年给他倒酒的人，早已从父亲变成了儿子。
如今连他自己也走了。
李川没有再说什么。
他留下几片金叶子，提上那两壶老黄酒：
“这两壶酒，我替赵执事带走。”
中年男人用力摇了摇头，说：
“上席老爷，不用给钱，赵执事已经给过了。”
李川没说话，只是转身离开酒铺。
走出十余丈以后，凭借敏锐的听觉。
他依旧能听见铺子里的声音。
中年男人似乎走进了后屋，那里供着陈家老掌柜的牌位。
短暂的安静以后，一道压抑着哽咽的声音传来：
“爹，赵执事走了……”
李川脚步微微一顿，随后提着酒壶继续往前走去。
……
回到院子时，韩伏虎仍旧坐在石桌旁。
桌上那杯热茶早已凉透，他却一口都没有动过。
看见李川手中的两只粗陶酒壶。
韩伏虎脸上露出一丝笑意：
“酒买到了。”
李川将酒壶放到桌上：
“陈家掌柜一直给赵执事留着。”
韩伏虎轻轻点头，似乎对此并不意外。
他站起身，将其中一壶老黄酒提在手里：
“跟我走一趟。”
李川心中已经有所猜测，提起另一壶跟了上去。
两人离开上席院落，一路来到宗门墓地。
这里埋着许多寿终的弟子与执事。
有些坟墓已经立了数百年，碑上名字都被风雨磨平。
赵恒的墓在墓地边缘，坟头泥土还带着新翻过的颜色。
墓碑也十分简单，上面只有赵恒的姓名与生卒年月。
没有记载他生前做过什么，也没有留下多少赞颂之词。
韩伏虎没有马上倒酒，他先绕着坟墓走了一圈。
坟土被压得十分结实，四周还挖了一圈浅浅的排水沟。
墓碑下方垫着平整青石。
哪怕日后遇上大雨，也不容易被山水冲得歪斜。
赵恒在世时没有亲人陪伴，李川却亲手替他备了棺材。
连这些细处都没有敷衍。
韩伏虎看完以后，望向李川的目光又温和了几分。
赵老头那块玉牌，确实交给了一个值得的人。
韩伏虎来到墓碑前，静静站了一会儿。
山风吹动他的旧厚袍，头上那顶貂皮帽却纹丝不动。
他拔开酒壶上的木塞，将整壶老黄酒慢慢倒下。
浑黄酒水流过墓碑，又一点点渗进坟前泥土。
浓烈的酒味随之散开。
“赵老头，我来看你了。”
韩伏虎轻声说了一句。
脸上依旧带着淡淡笑意。