干什么事都先算。
“歇会儿。”苏海直起腰，朝田埂走过去。
他从田埂上拎起一只竹篮子。
是出门前准备好的午饭。
两个杂粮馒头，一小碟咸菜，一壶凉白开。
两个人并排坐在田埂上吃饭。
苏海把草帽摘下来，扣在了苏秦头上。
“你皮嫩，晒不得。”
苏秦没推辞。
他接过馒头，掰了一块，放进嘴里嚼。
馒头凉了，有点硬，可嚼到后面有一股子粮食本身的甜。
不是精面的那种细甜。
是杂粮的甜。粗的，厚的，带着一股子地气。
两个人并排坐着，各自嚼着馒头，望着面前的豆子地和远处那一片稻田。
风吹过来，稻浪翻了一下。
沙——沙——
苏秦忽然觉得，从京城回来这一路上绷着的那根弦，到了这一刻，才算是彻底松了。
不是在村口看见槐树的时候。
不是在灶房里吃那碗面的时候。
不是在宴席上喝酒的时候。
是此刻。
坐在田埂上，跟他爹并排坐着，嚼着一个凉馒头，看着自家的豆子地。
这一刻他才真正觉得，自己到家了。
第320章 旧人来贺！仙官唤苏大人！
吃了一会儿，苏海忽然停了。
他手里捏着半个馒头，看着远处的稻田。
“秦子。”
“嗯。”
“你考上了状元。”
苏海的声音很低。低到像是在自言自语。
“嗯。”
“以后，你就要去当官了。”
“嗯。”
“去很远的地方？”
苏秦想了想。
“还不知道。等朝廷的文书。”
苏海点了点头。
又沉默了一阵子。
苏秦没有催他。
他知道他爹想说什么，但他爹不是一个会说话的人。
苏家村的男人大多不会说话。
他们的感情不长在嘴上，长在手上。
长在每天天不亮就下地的那双手上。
长在每一季收成、每一碗端上桌的饭里头。
过了很久。
苏海开口了。
“你娘走的时候。”
苏海的声音忽然变得很轻。
轻到苏秦差点没听清。
“你才三岁。”
苏秦放下了手里的馒头。
他没有出声。
安安静静地坐着。
听着。
“她走的那天晚上，下着雨。”
苏海望着远处。
他的眼睛没有看稻田，也没有看豆子地。
他看的是很远很远的、苏秦看不见的地方。
“她拉着我的手。跟我说了一句话。”
田埂上安静了。
只有风吹稻浪的声音。
沙——沙——
“她说——秦子这孩子，以后一定有出息。”
苏海的声音颤了一下。
极轻的一颤。
要不是苏秦坐在他旁边，隔得这么近，都听不出来。
“她说让我好好供你。砸锅卖铁也供。”
“说只要你能读书，能考出去，能当上官……“
他顿了顿。
喉咙动了一下，像是在咽什么东西。
“她说她这辈子就没白活。”
田埂上安静了下来。
安静得很彻底。
风停了。
稻浪也不动了。
连蛐蛐都没了声。
苏秦坐在那里，低着头。
他看着自己膝盖上沾的泥。
黄色的泥。
苏家村的泥。
他从这片泥里爬出来的。
他娘埋在这片泥里。
他爹在这片泥里种了一辈子地，种出来的粮食换成钱，供他读书。
如今他考上了状元。
他娘说的那句话，应了。
可她看不见了。
苏秦的鼻子酸了一下。
很酸。
他咬了咬牙，把那股酸意死死地压了下去。
他的眼眶热了，可没有湿。
他不能哭。
在他爹面前，他不能哭。
因为他一哭，他爹就撑不住了。
苏家的男人不哭。
这是他爹教他的。
“爹。”
他的声音有点紧。
“我知道。”
苏海没有再说话。
他把手里剩下的半个馒头塞进嘴里，使劲嚼了几下，咽了。
然后他站起来，拍了拍屁股上的土。
“行了。吃完了。继续干活。”
他弯下腰，走回了豆子地里。
苏秦坐在田埂上，又坐了一会儿。
他抬起头，看了一眼天。
天很蓝。
蓝得没有一丝云。