埃勒斯第一次完整地走完整座营地,是在从东南山区回来的第三天。
他站在高处俯瞰,忽然意识到那些“没必要计较”的事,其实都可以计较。
帐篷之间的过道宽到可以并排走两个人:清晨端热汤的、傍晚送炭薪的、夜里换岗巡逻的——各走各的,谁也不碍谁。
更妙的是,宽过道也是天然的防火隔离。
埃勒斯看着那规整的间距,想起父亲城堡马厩去年那场火灾,三匹马活活呛死,就是因为草料棚和厩舍挨得太近。
排水系统也是。
行军时当然也会挖排水沟,绕帐篷一圈,浅则浅矣,够用就行,但雨水大了,沟满溢出,照样灌进帐底。
艾克丽的排水沟是精心算过的:主沟深至成人小臂,支沟与帐篷间距精准配合,雨水从帐顶流下,汇入支沟,再汇入主沟,一路引向营地边缘的低洼地。
埃勒斯蹲在沟边看了很久,发现沟底铺了一层拳头大的卵石——他问奥布里,牧师想了很久,第二天才说,估计是为了防止水流冲刷泥土,导致沟壁坍塌。
埃勒斯想起自己领地那些每到雨季就要重新开挖的浅沟,沉默了。
更过分的是帐篷本身。
行军帐篷是卷起来驮在马背上的,轻便是第一要义。
毡布薄些没关系,漏风?多盖一层毯子就是。帐底湿气上涌?垫干草。
艾克丽的帐篷不是这样。
外层是厚实的双层毡布,中间夹着晒干压实的水草——那是秋收后从溪边收割的,原本只用来铺牛栏。
效果惊人:同样的炭盆用量,帐内比行军帐篷暖和三成,且清晨醒来,被褥干燥如常。
通风口的设计更让他说不出话。
行军帐篷当然也有通风——帐帘掀开一道缝就是。
但冬天寒风刀子似的,谁愿意睡在风口里?于是那缝越关越小,越关越紧,最后等于没有。
艾克丽的每顶帐篷都在背风侧开了两个巴掌大的气窗,一上一下,位置经过反复试验:低窗进冷空气,高窗出热废气,形成自然的空气对流。帐内没有憋闷感,却又感受不到冷风直吹。
埃勒斯尝试向父亲写信解释这个原理,写了三行就放弃了。
他最后写道:“帐篷里不臭了。士兵们说比城堡通铺舒服。”
父亲回信只有一行:
“说人话。”
埃勒斯没再回。
——
伙食也是分等级的。
东南山区行军时,埃勒斯已经吃过洛斯兄弟改良的行军餐。
那时,埃勒斯就已经惊为天人:原来咸肉可以切片煸过再下锅,原来麦子里掺一把风干菜叶就不至于寡淡,原来热汤和冷饼的搭配能让人在深秋野地吃出一身薄汗。
埃勒斯记了满满三页的羊皮纸:他原以为,这就是顶配了。
直到他吃上艾克丽的灶。
行军灶的首要任务是快。
百十号人等着开饭,炊事兵恨不得一锅炖出所有东西。
咸肉、干豆、腌菜、麦粒——通通扔进去,加水,煮,煮到糊成一锅,盛出来,吃。
艾克丽有固定的厨房棚屋,有三个灶台,有专门负责伙食的做饭人。
“快”,不再是唯一的标准。
咸肉可以先用小火在干锅底煸出油脂,肉边焦黄卷起,香气飘出半座营地。
然后下腌菜,炒到断生,再加入泡发开的干豆,加热水,不盖锅盖,慢慢炖。
端上桌时,汤是清的,肉是肉,菜是菜,豆子吸饱了肉汁的咸鲜,粒粒饱满。
埃勒斯第一次吃这道炖菜时,对着那碗清亮见底的汤发了很久的呆。
行军路上那些“惊为天人”的伙食,原来是赶工期的半成品。
麦粥也是。
行军时的麦粥是行军口粮,麦子粗磨,加水煮稠,加点盐就算美味。
赶上后勤跟得上,能往锅里搅一勺蜜——那便是过节了。
艾克丽的麦粥是浅金色的,不稠不稀,表面汪着一小汪融化的黄油。
粥里不止麦子,还有切成细丁的风干萝卜——秋收后埋在地窖里,临吃前拿温水泡开,咬起来脆生生的,带着清新的回甘。
埃勒斯头一回喝这粥,没说话,喝完又要了一碗。
负责伙食的做饭人后来告诉他:黄油是牧区那边换来的,量不多,只够贵客和伤员开小灶。风干萝卜倒是管够,秋天收成好,教堂收了一大批,地窖里还有半间没动。
“洛斯老爷吩咐过,”做饭人把锅底刮干净,“行军时喝粥是为了活着,安顿下来还喝那糊糊,活着有什么意思?”
埃勒斯把这句话抄进了给父亲的信。
父亲没有回信问“说人话”。
这让他莫名有点欣慰。
——
另一项让埃勒斯意识到不一样的,是娱乐。
东南山区行军时也有娱乐。
那时候,每逢一个山谷归附,洛斯兄弟便会操办一次篝火大餐。
肉是足量的——山民们献出的牛羊,联军自己携带的咸肉,全都架上火堆。
麦酒也有,每人一碗。
士兵们围着十几堆篝火,吃得满嘴流油,喝得面红耳赤。
那些夜晚是慷慨的。
洛斯兄弟从不吝啬犒赏,每场篝火宴都称得上丰盛。
但埃勒斯事后回想,那些夜晚也是仓促的。
接下来还要行军,还要赶路,还要去下一个山谷。
酒不能多喝,肉不能细嚼,欢腾的声浪里总绷着一根弦——那是军务在头顶悬着,谁也不敢真正松开。
于是有人趁着酒劲掏出骰子,抓紧时间赌几把;有人围着火堆吹嘘白天的表现,对手越说越多,箭越说越准;更多人只是闷头吃喝,用食物和麦酒把疲惫填进胃里,然后早早回帐躺下。
那些时刻当然是珍贵的。
紧绷的弦需要松开的缝隙,人和人需要靠得近一些。
但那种娱乐是被压缩过的——像行军时的干粮,能充饥,没滋味。
——
艾克丽的娱乐是舒展的。
射箭场,三根木桩拉一根绳索,绳索上拴着覆了干草的滑板。
人力拉动,滑板左右移动,士兵们分两队比试射移动靶。
输的那队负责洗全营的餐具,赢的那队优先泡澡。
埃勒斯第一次旁观时,以为自己走错了地方。
他手下最懒散的那个弓兵,为了不洗那几十只油腻腻的木盘,硬是在寒风中加练了半个时辰。
摔跤场更离谱。
中古世界的摔跤没有规则。
两人往泥地一滚,抠眼、踢裆、拧关节,无所不用其极。
胜者得意,败者骂街,围观者起哄——下一场很可能演变成群架。
艾克丽的摔跤场有白线划出的边界,有不得击打要害的规矩,有“双肩触地即负”的明确判罚。
还有人专门记分,累计胜场最高者,能从波恩手里领到一份奖励。
奖励是什么?波恩神秘兮兮不肯说。
但埃勒斯亲眼看见一名小队长——四十岁、膝盖有旧伤的老军士——蹲在摔跤场边,专注地研究一个年轻士兵的抱腿动作。
——
纯娱乐也有。
某夜,营火燃得正旺。
波恩带着两个警役,抬出一只木箱。
箱子不大,边角包着铁皮,锁扣铮亮。
埃勒斯起初以为是什么军需物资,直到波恩掀开箱盖,取出几样他从未见过的东西。
“洛斯阁下从古籍里找到的。”波恩解释道,“说是神圣时代流传下来的乐器式样,照着做了几件,也不知对不对。”
围观的士兵们发出稀稀拉拉的起哄声。
波恩没理他们。
他把第一件乐器举到火边,让众人看清轮廓。
那是一根陶土烧制的短笛,但与常见的牧羊笛不同。
管身有着微微弯曲的弧线,像一弯新月,笛身开了十个音孔,排列疏密有致,尾端雕着简朴的卷草纹。
波恩将它凑近唇边,吹了一声。
那声音让埃勒斯的脊背莫名一紧。
圆融的、沉静的声音、仿佛从很远很远的地方传来的音色。
低回,温润,却又有某种穿透力,压过了篝火的噼啪声。
波恩只吹了这一声,便放下笛子,又取出第二件。
那是一组长短不一的细竹管,由窄及宽,并排固定在弧形的木架上。
波恩将它平端在身前,嘴唇沿着竹管边缘依次滑过。
这回的声音更奇异了。
像风穿过屋檐的缝隙,像溪水漫过鹅卵石的浅滩,又像埃勒斯小时候趴在城堡塔楼窗边听过的、远处山谷里不知什么鸟的啼鸣。
他没有词形容那声音。
围观的士兵们也安静下来。
第三件乐器更古怪。
它是一只扁平的、近乎圆形的木匣,表面紧绷着几根粗细不一的肠弦。