“林恩医生很聪明。这一次，他终于学会了把聚光灯从自己身上挪开。剩下的问题只有一个：他挪得够远吗？”
有个人站了出来。
林肯医院，一个急诊科的主治医生。
他在那篇分析文章的评论区里留下一段话，署名“南布朗克斯同行”。
“你们把林恩的动机翻来覆去聊得很热闹，我说点具体的。”
“他的急救站开业以后，我们急诊每天的平均等待时间，从四个半小时降到了三小时十分钟。整整少了八十分钟。”
“是他替我们接住了一部分病人，减少了我们和病人的压力。那些人过去根本不看医生，能扛就扛，扛到实在不行才来我们这里，然后在候诊区坐上一整夜。”
“你们可以不喜欢林恩，但病人不在乎。”
“据我对他的了解，他一直都是在做实事儿。至于这次活动是不是又在给他自己贴金，麻烦先抬头看看征集对象。”
“不只是医生，还包括护士、急救员、呼吸治疗师这些基层人员，”
“上一次有人正式、公开地问一句‘你还记得哪个护士照顾过你吗’，是什么时候？”
“想不起来，对吧？”
“因为从来没人问过。”
“现在他问了。”
“就这一点，你们可以闭嘴了。”
这条评论被人截图，发到了Reddit论坛的医学专业版。
然后，它被转到了护理人员版块。
又过了十二小时，它跳上了面向全站用户的热门页面。
评论区里，开始有人写自己的故事。
他们没有去征集页面投稿，就在Reddit的回帖里直接写。
一个接着一个。
故事里带着时间、地点和医院名字。
有的人还附上了照片：模糊的病房天花板，凌晨仍旧亮着灯的护士站，或者某个穿着工作服的背影。
那个周末，活动征集页面的访问量翻了好几倍。
第一周结束：三千八百份投稿。
第十天：八千份。
第十四天：一万两千份。
征集页面的规则很简单。
投稿经过审核后，会公开展示在网站上。
任何访客都可以阅读，也可以点赞。
一万两千份投稿，来自纽约五个行政区，也来自新泽西州和康涅狄格州，甚至来自远至宾夕法尼亚州和马萨诸塞州的前纽约居民。
? 第363章 这能招人吗？
被提名者分布在四十七家医院、二十三个院前急救分站和十一个社区卫生中心。
大多数投稿只有几十个赞，安安静静地留在各自的页面上。
有三篇，被顶到了最前面：
18，441人点赞
投稿人：匿名，女，三十四岁，曼哈顿
提名对象：纽约长老会医院艾伦院区，夜班护士，姓名不详
2019年，我因为宫外孕大出血被送进急诊。
我手术后醒来的时间是凌晨四点。
当时没有家属陪护，我的手机也没电了。
我被告知右侧输卵管已经切除。
切除一侧输卵管不等于再也不能自然怀孕，但能不能怀上，很大程度取决于另一侧输卵管是否健康。
我一个人躺在空荡荡的恢复室里。
一个夜班护士进来检查我的生命体征。
查完以后，她没有像之前那些人一样马上离开。
她搬来一把椅子，在床边坐下，问我要不要聊聊。
我说：“不想。”
她说：“好。”
过了一会儿，她又说：“那我在这里坐一会儿。你不用招待我。”
她陪我坐了很久。
半小时，还是四十分钟，我不记得了。
她中间出去过一次，回来时端了一杯温水，放在床头柜上。
她没有说那些常见的话，什么“你会好起来的”、“至少你人还在”之类的。
她什么都没有替我解释，也没有急着替我找到一件值得庆幸的事。
她只是坐在那里，陪着我。
我后来再也没有见过她。
我只记得她穿着深蓝色工作服，头发扎在脑后。
如果你认识2019年10月在艾伦院区上夜班的护士，请告诉我。
我我想对她说一句谢谢。
已经想了六年了。
——
34，782人点赞
投稿人：乔丹·T，男，二十九岁，史泰登岛，急救医疗技术员，实名投稿
提名对象：纽约市消防局院前急救分部，急救医疗技术员，马库斯·里维拉
2022年冬天。
派遣指令：心脏骤停。
我们到达现场以后，发现患者是个四岁女孩。
她躺在客厅地板上，已经没有呼吸和脉搏了，皮肤开始发灰。
她母亲站在旁边，眼神完全空洞了。
我和马库斯立刻开始心肺复苏。
他负责胸外按压，我负责气道和静脉通路。
儿童心肺复苏的按压频率和成人相同，每分钟一百到一百二十次。
但四岁孩子的胸廓远比成年人小，只能用单手掌根按压，深度大约五厘米。
没有建立高级气道时，两名专业救援人员抢救儿童，通常每十五次按压配合两次通气。
高级气道建立以后，按压不再为通气停顿，一个人持续按压，另一个人按照频率送气。
院前急救指南建议每两分钟更换一次按压者。
持续的高质量按压极其消耗体力，时间一长，动作看起来可能还一样，按压深度却会在不知不觉中下降。
但救护车里只有我们两个人。
我的双手一直在忙别的事。
马库斯没有换手。
从客厅到救护车，再从救护车到医院急诊室，全程三十二分钟。
他一个人按了三十二分钟。
女孩到达急诊室时恢复了自主心律。
那天结束以后，我们谁也没提这件事。
后来的每一次值班，该做什么还是做什么。
但我知道，直到今天，他的右手腕还会疼。
他从来没有对任何人说过这件事。
所以我想替他说出来
投稿下面的评论区里，出现了纽约市消防局院前急救分部的官方账号。
只有一句话：
“我们看见你了，马库斯。”
——
87，263人点赞
这是整个征集页面上点赞最高的一篇。
投稿人：德里克·W，男，五十八岁，布鲁克林，退休校车司机
提名对象：国王郡医院重症监护室，呼吸治疗师，姓名不详
2021年4月，纽约的第三波高峰。
我妈妈八十一岁。
她因为呼吸衰竭被送进重症监护室，接上了呼吸机。
家属不能探视。
我每天给护士站打电话。
每一通电话，得到的答案都差不多。
“情况稳定。”或者“没有明显变化。”
有时候，电话占线。
打不通。
占线。