许仲明眉毛微微动了一下，没说话，等着。
周卫东把那根烟点着了，吸了一口，慢慢吐出来。
“我也不怕跟你直说。思安要自己开公司，根儿上的原因就一个——版权。
歌是他自个儿写的，将来唱也是他自个儿唱。版权攥在自个儿手里，他踏实。我也踏实。”
他把烟灰弹了弹。
“所以制作这块儿，我们自己来。录音棚我们自己找，乐手我们自己请，钱我们自己掏。做出来的东西，版权落在我们自己公司名下。”
许仲明端着搪瓷茶杯，没急着接话。他吹了吹浮着的茶叶，抿了一口，把杯子搁回茶几上。手指头在杯沿上转了两圈，像是在心里过账。
过了几秒，他抬起头来。
“制作你们自己来，那咱们签的就是发行约。京文只管发行和铺货，制作这块儿你们说了算，版权你们自己留着。”
他顿了顿。
“备货呢？也你们自己来？”
周卫东把烟掐灭在烟灰缸里，笑了笑。
“老许，备货这块儿，我们手头的钱，把制作扛下来就已经顶到嗓子眼儿了。备货那头，实在是够不着了。”
许仲明看了他一眼，没说话。周卫东也不绕弯子，摊开了说。
“咱也不跟你客气。我们爷儿俩凑一块儿，也就三十来万。制作一上，还要留钱做宣传，就剩不下几个子儿了。
备货那儿至少得要三十万定金，我们拿不出来。这块儿，得京文来扛。”
许仲明靠进椅背里，手指头在扶手上敲了两下。脸上的表情没什么变化，看不出是答应还是不答应。过了一会儿，他端起茶杯又喝了一口，放下了。
“行。备货京文来。”
他往前倾了倾身子，语气还是不紧不慢的。
“既然这样，那咱们就按市面上发行约的规矩走。你是制作方，京文是发行方。
版税按阶梯走——五十万张以下，你拿批发价的八个点。五十万到一百万，十个点。超过一百万，十二个点。”
周卫东听完，点了点头。这个价码是行价，没压，也没抬。
许仲明没因为他们是新公司就往死里砍，也没因为跟周卫东的交情就多让利。公事公办，清楚利落。
“成。就按这个来。”
许仲明端起茶杯喝了一口，刚要说什么，李思安在旁边开了口。
“许总，还有个事儿。”
许仲明转过头看着他。
“《童话》这首歌，我想拍MV。”
许仲明点了点头，没当回事。“MV拍就拍呗，找台摄像机——”
“不是摄像机。”李思安打断了他，“我打算用胶片拍。”
办公室里的空气顿了一下。
许仲明手里的茶杯悬在半空，眉头皱了起来。他把杯子缓缓搁下，杯底碰在茶几上，发出一声闷响。
“胶片？”
“对。”
许仲明靠在椅背上，盯着李思安看了好几秒。脸上的表情不是生气，是那种“你小子知不知道自己在说什么”的神情。
“你知道用胶片拍一支MV得花多少钱吗？”
李思安张了张嘴，想说话，又闭上了。说实话，他还真不知道具体要花多少钱。
上辈子他看过《童话》的MV，知道那玩意儿是胶片拍的，画面质感跟摄像机拍出来的完全不一样。
那个故事——女孩得了白血病，男孩在演奏大厅里给她弹钢琴——当年看的时候他一个三十多岁的大老爷们儿都红了眼眶。
他知道那支MV要是用摄像机拍，味儿至少得少一大半。
可这话他怎么跟许仲明说？
“许总，《童话》这首歌的MV，我想拍成一个故事。”
他顿了顿，“不是歌手站那儿对口型的那种。是一个完整的故事，很催泪的那种。观众看了会哭。”
许仲明没接话，等着。
“这个MV要是用摄像机拍，味儿就不对了。必须用胶片。胶片拍出来的那个感觉，才对。”
“什么感觉？”
李思安又张了张嘴。他说不上来。上辈子他就是个程序员，摄像机跟胶片的区别在哪儿，他哪懂这个？
他只知道原版就是用胶片拍的，火了，成了经典。可这个理由能拿出来说吗？
“反正就是……不一样。”他憋了半天，最后来了这么一句。
许仲明盯着他看了好几秒，然后端起茶杯喝了一口，没说话。
周卫东在旁边也没插嘴，手指头在沙发扶手上轻轻敲着。
许仲明把杯子放下，靠进椅背里。
“你说不上来为什么非得用胶片，但你就是非用不可？”
李思安点了点头。
许仲明沉默了一会儿。窗户外头，风穿过老槐树的叶子，哗啦啦地响。天宁寺塔的影子在院子里拉得老长。
“行。”他把茶杯往茶几上一搁，“你要用胶片，可以。”
李思安眼睛一亮。
“但这笔钱，京文不出。”
李思安的笑容僵在脸上。
“MV的制作费，你自己掏。”许仲明看着他，语气不紧不慢。
“你要是觉着胶片拍出来的东西能帮这张专辑多卖钱，那你就自己往里砸。我不拦着。”
他端起茶杯喝了一口。
“不过有一条——要是这盘专辑卖得好，挣了钱，MV这笔费用，我从后续的分成里头补给你。专辑要是不挣钱——”
他把杯子放下，“那这笔钱你就自己扛着。算你交的学费。”
办公室里安静了一瞬。周卫东的手指头在沙发扶手上停了。
许仲明靠在椅背上，看着李思安。
“敢不敢？”
李思安看着茶几上那只搪瓷茶杯，杯沿上渍着一圈茶锈，黄黄的，洗都洗不掉。
许仲明年初刚压了一百多万盒格莱美精选在仓库里，赔了钱。
对现在他来说，每一分钱都得花在能听见响儿的地方。
胶片MV这玩意儿，在他眼里就是个听不见响儿的窟窿。
但他没把门关死。你自己掏钱，挣了我补给你，赔了你扛着。这是把他自个儿的风险摘干净了，把球踢回给了李思安。
李思安抬起头来。
“行。这钱我自己出。”
许仲明盯着他看了两秒，然后笑了。笑容很短促，嘴角一提就收了。
“老周，你这外甥，是个人物。”
第四十九章 东安唱片成立
谈完MV的事儿，许仲明又端起搪瓷茶杯喝了一口，把杯子搁下，靠在椅背上，目光在李思安身上停了一下。
“小李啊，我跟你说句实在话。”
李思安坐直了身子。
“你这三首歌，谱子我看了，你人我也见了。歌不错，人也能打。这张专辑，我觉着能挣钱。”
许仲明的手在自己的大腿上轻轻的拍着，“而且不是小钱。”
周卫东在旁边听着，没插话。
“既然能挣钱，那就得干成精品。”许仲明往前倾了倾身子，“录音棚，我建议你们用中唱的。”
李思安眉头动了一下。中唱的录音棚，他在学校的时候就听老师提过。
国内顶级的棚子，设备好，声场好，录音师也是老手。能进中唱棚子录专辑的，靠的不是腕儿就是钱。
“中唱的棚子可不便宜。”周卫东接了句。
“是不便宜。但我跟那边熟。”许仲明端起茶杯喝了一口，“录音师我给你们找最好的。
老孙，孙建生。在中唱干了十几年了，崔健的专辑他录过，毛阿敏他也录过。手上有活儿，耳朵毒。”
他把杯子放下。
“价钱方面，我去打招呼，能给折扣。”
周卫东想了想。“全部录下来，大概得多少？”
许仲明靠进椅背里，在心里过了过账。
“棚时这块儿，我给你们算算。三首主打——《童话》《奔跑》《第一次》——每首两天，这是六天。
另外七首填缝的，不用费太大劲，凑合能听就行，拢共给两天，一块儿录完。加一块儿，八天棚时。”
他顿了顿。
“中唱的棚子，行价一天三千出头。我去打招呼，能给压到两千五。八天，棚费两万。”
“乐手呢？”
“乐手我帮你们攒。鼓手、贝斯、键盘、吉他，用中唱固定合作的那批人。活儿稳，不磨叽，价钱也公道。
三首主打歌配满编制，七首填缝的用MIDI铺底加一两件真乐器就成。乐手费全算下来，一万五打住。”
许仲明又掰下一根手指头。
“老孙的劳务费，混音加母带，我让他给你们算便宜点，一万。编曲你那边有人，我就不算了。加上杂七杂八的，拢共五万块钱，顶天了。”
李思安心里头暗暗吃了一惊。五万？
中唱的棚子，顶级的录音师，满编制的乐手。他原本以为，怎么也得七八万奔十万去了。
五万这个数，比他预想的少了快一半。
许仲明看他那表情，笑了一下。
“怎么，觉着便宜？”
“是有点儿。”李思安老实说。