画风突变。
上一秒是地狱，下一秒是天堂。
上一秒是死亡，下一秒是食欲。
这就是美利坚的新闻，这也是这个社会的常态：灾难是早餐的佐料，死亡是谈资的点缀。
只要枪没打在自己身上，生活就要继续，贝果就要趁热吃。
“真他妈的。”
艾弗里捡起地上的甜甜圈，扔进垃圾桶，骂了一句，“这就完了？七条人命，就值两分钟新闻？然后就是贝果？”
“这就叫专业。”
林万盛冷笑了一声。
“观众的注意力只有三分钟，再惨的事听多了也会腻，还不如换个贝果让大家开心一下。”
他关掉了电视，“走了，去训练。”
……………………
……………………
霍尔-佩恩坐在医院走廊的长椅上，身上的泰坦队教练冲锋衣已经皱得不成样子，胡茬像是杂草一样在下巴上疯长，眼底是一片乌青。
他死死地盯着面前这单人病房紧闭的房门。
在美利坚医疗商业体系中，单人病房是一种极其昂贵的奢侈品。
绝大部分的医疗保险，无论是普通中产阶级咬牙购买的商业保险，还是底层穷人依赖的医疗白卡，在报销条款里都写着住院标准为双人间。
如果你想要在这个充满病菌和呻吟的地方拥有一点点隐私和安静，那就必须额外支付数千美金的差价。
只有少数几种特殊情况，可以让穷人和中产家庭在不破产的情况下住进单人病房。
得了某种烈性传染病，必须隔离。又或者是快死了，医生出于人道主义让家属做最后的告别。
而佩恩的儿子，格兰-佩恩，目前属于第三种：嫌疑人或者高风险受害者。
在单人间门的旁边，放着一把折叠椅。
椅子上坐着一名穿着深蓝色制服的州警，这并不是什么VIP安保服务，是在枪击案刚发生后的头二十四到四十八小时内，被称为黄金排查期。
警方通常无法确定已经被击毙或者被捕的枪手，是否还有同伙？会不会有人混进医院，对着幸存者补上一枪，以此来完成某种疯狂的仪式？
还有就是，躺在病床上的受害者本身，是否也是这场杀戮的参与者？
在真相大白之前，所有人都是嫌疑人。
所以，不管是重症监护室的玻璃房，还是现在的普通病房，门口二十四小时都会有州警坐镇。
白人州警看起来大概也就三十出头，正百无聊赖地刷着手机，另一只手无意识地摩挲着腰间的枪套。
这种漫长的对峙，终于让处于极度焦虑中的佩恩崩溃了。
“喂，我儿子是英雄。”佩恩眼球充血地指着那扇门。
“他为了阻止那个疯子才受伤的。你们为什么要像看犯人一样把他关起来？”
州警抬起头，看了一眼这个处于崩溃边缘的中年男人，叹了口气，把手机收了起来。
“先生，我真的回答你无数次了。这个程序是为了保护他。也是为了保护医院里的其他人。”
“如果您实在不放心，您可以进去待着，不需要在外面像是要把我吃了一样盯着我。”
“进去?”佩恩冷笑了一声。
“我要是进去了，谁来盯着你?”他努了努嘴，“万一你走了呢？或者你睡着了呢。”
“电视上都是这么演的！”佩恩伸出手指，毫不客气地指了指州警那微微隆起的肚子。
“你们这种喜欢吃甜甜圈的州警，我看过太多了。半夜饿了，离开岗位去自动贩卖机买吃的，或者去外面抽根烟。”
“然后呢？然后就有枪手冲了进来，或者杀手穿着医生的大褂溜了进去。”
“等你们满嘴糖霜地跑回来的时候，人已经凉了。”
白人州警愣了一下，他看着佩恩那副胡搅蛮缠的样子，原本想发火，只是对着佩恩眼睛里流露出的无助和恐惧，最终还是忍住了。
只能无奈地摇了摇头，重新掏出手机，索性就不说话了。
跟一个受了刺激的家属讲道理，是这个世界上最愚蠢的事。
就在这时，病房里突然传来了女人的喊声，“佩恩！”
玛格丽特带着哭腔地狂喊，“你给我进来！！格兰醒了！！”
佩恩浑身一震，瞬间从椅子上弹了起来，顾不上再瞪州警一眼，一把推开房门冲了进去。
病房里很安静，只有心电监护仪发出的有节奏的滴答声。
格兰躺在床上。
这个平时壮得像头牛的小伙子，此刻看起来脆弱得像张纸，左肩缠着厚厚的纱布，脸色苍白，嘴唇没有一丝血色。
万幸的是，肩膀的贯穿伤没有伤到骨头和动脉，看到父亲进来，格兰勉强扯动嘴角，露出了一个虚弱的笑容。
“爸。”
“别说话！”佩恩冲到床边，粗糙的大手颤抖着，想要摸摸儿子的脸。
却又不敢触碰，生怕碰坏了什么，眼泪在眼眶里打转，但作为教练的尊严让他强行忍住了。
……
几秒钟的温情之后，巨大的后怕转化成了滔天的怒火。
“我说了很多次了！”佩恩的声音开始拔高，比他在球场上训斥球员时的音量都要高。
“不要逞强！不要逞强！不要逞强！”
“你以为你是谁？你是超人吗？还是美利坚队长？你为什么要上去夺枪？”佩恩指着儿子的鼻子，手指都在哆嗦。
“那是枪！不是橄榄球！你用你的肉身去撞子弹？”
“你脑子里装的是shi吗？”格兰有些委屈地缩了缩脖子。
“当时……当时他在图书馆里……我正好在他的视野盲。”
“视野盲区就要上吗？”佩恩咆哮道，“你可以跑！还可以躲！可以趁着盲区钻到桌子底下去！”
玛格丽特在旁边拉了拉丈夫的袖子，“行了，佩恩，孩子刚醒……”
“你别拦我！”佩恩甩开妻子的手。
他必须把这个道理刻进儿子的骨头里，佩恩深吸了一口气，问出了那个他最想不通的问题。
“还有我不是跟你说了吗，不管去哪里，都要带着枪吗？”
“你的枪呢？”佩恩瞪大了眼睛。
“我给你买的那把格洛克19呢？还有战术枪套呢？我明明放在你的行李箱里了！”
格兰无奈地叹了口气，因为牵动伤口而皱了皱眉。
“爸……那是图书馆。学校规定，教学楼和图书馆是禁枪区”
“屁的规定！”佩恩狠狠地啐了一口。
“你们学校前几年发生了好几次枪击案！这就是为什么我要你带枪的原因。”
“在这个国家，什么禁枪区，那就是告诉坏人这里全是待宰的羔羊！”
许多人无法理解，为什么大学校园这种象牙塔里，会允许学生和教授带着上了膛的手枪去上课？
这种被称为校园持枪的法律，在德克萨斯，犹他，科罗拉多等十几个州是完全合法的。
公立大学甚至被法律强制要求，不得禁止拥有持枪证的学生在校园内隐蔽携枪。
这种逻辑的核心在于一种极其美式的安全观。
“防止持枪坏人的唯一方法，是持枪的好人。”
特别是在佩恩这样的保守派父亲眼里，州警永远是迟到的。
当枪声响起的那几分钟里，你是上帝的弃儿。
除非你手里有枪。
他们认为，那些贴着禁止枪支标志的图书馆和教室，实际上是剥夺了守法公民的自卫权，让好人变成了活靶子。
而现实的讽刺在于，那个在该死的图书馆里开枪的疯子，并没有遵守禁枪区的规定。
遵守规定的，只有躺在病床上的格兰。
佩恩看着儿子，眼神里充满了恨铁不成钢的痛苦，“你要带着枪，你才能保护自。”
“如果你当时带着枪，当那疯子掏出武器的时候，你就不用像个傻子一样扑上去了！你可以直接解决他。”
“我训练过你那么多次射击，你肯定能直接给他爆头的。”
“本来可以不用受伤的。”佩恩的声音低了下去，变成了哽咽。
“你知不知道……当我们接到电话的时候……”
他蹲了下来，双手捂住了脸，这个在暴风雪中都不曾低头的硬汉，此刻肩膀剧烈地耸动着。
“我以为……我以为我要去太平间认领你了。”
病房里陷入了沉默。
格兰看着父亲斑白的鬓角，看着这个一向强势的男人此刻脆弱的样子。
他伸出没受伤的那只手，轻轻放在父亲的头顶。
“对不起，爸。”格兰轻声说道。
“下次……下次我一定带着枪。”
“就算被学校开除，我也带着。”
……
佩恩抬起头，胡乱地擦了一把脸，站起身来，刚想再说些什么。
格兰却先开口了。
“爸，先别说这些了。”格兰挣扎着动了动身体，试图坐得舒服点。
“你们是不是进半决赛了？”
佩恩愣了一下，点了点头，“进了，虽然打得很艰难。”
“我就知道。”格兰的嘴角上扬，露出了灿烂的笑容。
“我看过你们的录像，那个华人大个子李伟。”
“他可真是个天才，就是他现在脚步不太好，感觉单纯的在靠蛮力打球。”
格兰有些激动，“爸，让我去带带他吧。”
“我觉得这小孩特别厉害，给我半年时间，我能把他调教成全州最好的进攻截锋。”