他抬起那只因为攥拳而微微颤抖的手，想要说些什么，最终却只是笨拙地，在女儿的头顶上轻轻地揉了揉。
他挤出一个比哭还难看的笑容。
“好，我马上过去。”
他顿了一下，声音变得异常沙哑：“马克的……他爸妈现在怎么样了？”
安娜吸了吸鼻子，摇了摇头。
“他妈妈没在哭了，就是整个人都快虚脱了，被阿什莉她们扶着。”
“他爸爸……”安娜的声音更低了。
“就一直坐在那里，盯着手术室的灯发呆。我们跟他说话，他一点反应都没有。”
“嗯，”鲍勃应了一声，那声音里，充满了无尽的疲惫。
“我知道了。”
……
当他们冲到走廊尽头时，白色大门，正好在他们面前，缓缓地滑开。
一张被各种仪器和输液袋包围着的病床，在几个护士的簇拥下，被飞快地推了出来，朝着重症监护室的方向疾驰而去。
马克双眼紧闭，脸色苍白得像一张纸，脖子上戴着厚重的固定器。
阿什莉只来得及发出一声压抑的、心碎般的呜咽。
那张病床，从他们眼前一闪而过，消失在了走廊的拐角。
就在这时，一个穿着绿色手术服、戴着口罩的医生，才拖着疲惫的脚步走了出来。
他摘下口罩。
“手术很成功，”
“我们已经成功为他的颈椎进行了减压，目前来看，没有任何生命危险。”
“呼——”
一阵如释重负的喘息声，在走廊里此起彼伏。
然而，医生接下来的话，却像一盆凉水浇到了所有人的脸上。
他站在马克的父亲身前，语气变得异常凝重。
“但是，那次撞击对他的脊髓神经造成了非常严重的冲击。我们虽然解除了压迫，可神经的损伤程度，现在还无法估量。”
“他未来的躯体活动能力，到底会受到多大的影响……”
医生顿了一下，那双看惯了生死的眼睛里，也闪过了一丝不忍。
“可能，需要等他从麻醉中醒来之后，再做一次详细的神经系统检查，才能知道了。”
马克的父亲，在听到这句话的瞬间，整个人像一尊被抽掉了灵魂的雕像，猛地向后一个踉跄，几乎就要摔倒在地。
鲍勃教练眼疾手快，他一个箭步上前，死死地扶住了他。
“撑住，乔治。”
“马克需要你。”
他没有再多说什么，只是转过头，冲着自己的妻子和进攻教练佩恩使了个眼色。
“缇娜，佩恩，带乔治和玛莎去休息室坐一会儿。”
两人立刻心领神会，一左一右地将那对几乎已经崩溃的夫妇。
半搀半扶地带离了这里。
紧接着，鲍勃转过身，那双布满血丝的眼睛，缓缓扫过在场的每一个球员。
“替补球员，”
“现在，全部回家。”
他又将目光，落在了首发球员身上。
“明天晚上，返校节的舞会，”他开口，声音冰冷得像一块铁，“你们要给我正常去。”
“所有人都必须去。”
一个十一年级的球员下意识地就想开口反驳。
却被林万盛一个严厉的眼神，硬生生地将话堵了回去。
“我知道你们现在在想什么，”
“你们觉得自己的兄弟还躺在楼上生死未卜，你们却要去参加什么狗屁舞会，对吗？”
“但是，我告诉你们，”他的声音陡然拔高，变成了咆哮，“明天晚上，你们不单单是去参加一个舞会！”
“你们是去给马克募捐的！”
“他的医疗费，将会是一笔天文数字！你们每一个人，都他妈的给我去那些赞助商以及你们的校友面前。”
“用你们这张脸，去给马克换回他的未来！”
“听到了没有？！”
在美利坚，即便你拥有最好的医疗保险，一场突如其来的重病或者意外，也足以让一个富足的中产家庭，在短短几个月内，彻底破产。
医疗破产，常年高居个人破产原因的榜首。
这个国家的医疗体系，本身就是一头由保险公司，制药巨头和私立医院共同喂养出来的贪婪的怪兽。
保险，也并非万能的盾牌。它有自付额，有共付额，有各种各样复杂的条款和覆盖上限。
一场像马克这样的颈椎手术，费用最高可以到上百万美金。
即便有保险可以覆盖掉其中的大部分，但剩下的那百分之十或二十。
对于一个普通的家庭来说，依旧是一座无法逾越的大山。
更不用说，手术之后那漫长得看不到尽头的康复治疗。
物理理疗师的账单，特殊护理的费用，为了让轮椅能够进出而不得不进行的房屋改造等等……
“听到了！！！！”从每一个首发球员的胸腔里爆发出来。
……
这漫长的一天，在各种不如意之下，终于落下了帷幕。
林万盛回到家，甚至都没有开灯。
只是将自己重重地扔在床上，任由窗外唐人街那斑驳的霓虹，在天花板上投下明明灭灭的光影。
他缓缓地抬起手，遮住了自己的眼睛。
“唉……”
第113章 这是恢复得很好吗？
夜色深沉，医院停车场最远的角落里，凯文坐在自己的道奇皮卡里。
车内唯一的亮光，来自他手中那块手机屏幕，幽冷的光照亮了他毫无血色的脸。
屏幕上，是阿什莉一小时前发来的短信：
“你为什么没有来？”很平淡的一句，也没有任何责问。
但是这行字却像一根针，扎进了他早已被愧疚填满的心脏。
为什么没有来？
他也想问自己。
比赛结束后，他跟着车流，浑浑噩噩地开到了医院。
他只需要把车停好，走下车，穿过那扇自动门，就能走到队友们的身边，就能和他们站在一起，共同等待马克的宣判。
可他做不到。
短短几十米，却像一道无法逾越的鸿沟。
凯文完全不敢下车。
不敢去面对马克父母的眼泪，更不敢去看那个生死未卜的马克。
他怕自己一走进去，就会想起自己被骑士队的防守球员死死缠住，只能眼睁睁看着马克和林万盛拼命回追的无力感。
凯文将脸深深地埋进方向盘里。
手机屏幕，缓缓暗了下去。
将他彻底还给了黑暗。
……
……
周六清晨。
医院住院部二楼走廊里很安静，只有护士站里偶尔传来的键盘敲击声。
以及远处某个病房里监护仪规律而单调的“滴滴”声。
阿什莉的身影给这条过分安静的走廊带来了一抹鲜活的亮色。
她左手拎着一个纸质托盘，上面稳稳地放着四杯热气腾腾的咖啡。
右手则牵着几个氦气球的细绳，气球在她的头顶上方轻轻摇曳，其中一个印着泰坦队的队徽，格外醒目。
在她的臂弯里，还抱着一只Jellycat的巴塞罗熊。
路过护士台时，阿什莉停下了脚步。
值班的两位护士正低头忙碌着，眼下带着淡淡的青色。
“早上好，辛西娅，玛丽。”她轻声说，然后从托盘里拿出两杯拿铁，轻轻放在护士台上。
名叫辛西娅的年长护士抬起头，疲惫的脸上露出了一丝感激的笑容。“哦，阿什莉，早上好。谢谢你，亲爱的。”
告别了护士，她转身走向那条走廊的尽头。越靠近那扇门，她的脚步就越沉重。
在门口，她停了下来，深深地吸了一口气，然后缓缓呼出。
对着门上模糊反射出的人影，强行将自己脸上最后一丝忧虑和沉重抹去，换上一个灿烂明媚的笑容。
她推开病房的门，发出一声轻柔的“吱呀”声。
“早上好！看看谁来看你了？”
马克安静地躺在病床上，从脖子到上胸口都被一个厚重的颈椎固定器牢牢锁住。
此刻马克眼睛正有些失焦地望着天花板。
听到阿什莉的声音，他的眼珠才缓慢地转动了一下，望向门口。
阿什莉的目光在扫过固定器时，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，刺痛了一下。