“阿方索始终相信，每个人的困境有来自自身的心灵束缚，同时也有来自环境来自社会来自外界的困顿。所以，在他的作品里，人物在环境里的位置、环境和人物的关系始终扮演重要角色，这也是摄影师扮演的角色。”
“但是，阿方索不准备成为伯格曼。所以，这次我们准备换一种方式呈现，以第一视角制造身临其境之感。”
“在尽可能不影响阿方索作者表达的前提下，带来特别的观影效果。”
艾曼努尔：……
目瞪口呆！
他从来不知道，一位演员居然能够对镜头拥有如此丰富的想法，更不要说，这位演员居然还是安森了。
艾曼努尔下意识地看向阿方索，用眼神询问：这些全部都是来自安森的灵感？这些确定不是阿方索的想法，然后安森代替他说出口的？
阿方索满脸亢奋摩拳擦掌，“这些全部都是安森的想法。”
安森谦虚了一句，“纸上谈兵而已。你让我说理论，我可以天花乱坠地说一堆，但你让我真正思考如此执行，我的脑海就是一片空白。相信我，任何一位资深影迷都可以做到，但影迷终究只是影迷，他们不是摄影师不是导演，就好像球迷无法成为教练一样。”
噗！
艾曼纽尔一下没有忍住，差点直接笑喷。
1501 演员功能
噗！
艾曼努尔一下没有忍住，差点直接笑喷，勉强控制住了自己，“你也看足球？”
安森轻轻耸肩，“不，我不看。所以我才知道，球迷都是嘴炮王者，但真正实战经验无限趋近于零。”
艾曼努尔眼睛里满满都是笑容，“和影迷一样？”
安森点头，“对，和影迷一样。所以，我只是提出一个概念，是否能够成行，又应该如何融入电影里，完全一无所知。”
一旁，阿方索连连摇头，“不，安森刚刚和我一直在讨论镜头调度的路线，我们拥有一些可行的想法。”
安森，“但还是需要专业人士的意见。”
说完，安森示意一下艾曼努尔。
艾曼努尔恍然大悟，此时就需要他登场了，但艾曼努尔没有顺着安森的话语说，“你刚刚说有两层理解？”
安森，“对，第二层就是你刚刚理解的内容。”
“我。”安森示意了一下自己。
艾曼努尔差点就要翻白眼了，竭尽全力控制住了自己。
安森直接笑出声，却没有回应艾曼努尔，而是回到重点，“你阅读过剧本吗？”
“这是一个严肃故事，平铺直叙，即使我们加入镜头调度的噱头，但显然，我们不应该让那些事情喧宾夺主，什么爆炸、什么追逐、什么枪战，不，这不是故事的重点；同样，故事的重点也不是耶稣诞生。”
“逃离。”阿方索说，“逃离是重点。以逃离的方式前往应许之地，保留一丝希望。这才是故事的重点。”
艾曼努尔，“‘出埃及记’？”
安森点头，“对，守护希望、追逐希望，这是重点。所以，尽管我们需要增加看点，但还是需要避免那些花里胡哨的东西抢走电影自身的力量，作者语言和导演表达始终是让作品脱离流水线产品的重点。”
不管商业电影还是艺术电影都是如此——
艺术电影，也同样有流水线作品，圣丹斯系电影、奥斯卡系电影，围绕他们各自的风格进行命题作文，根据模版制作出来的作品比比皆是。
所以，任何电影都是一样，如果它们想要拥有自己的色彩和棱角，作者语言和导演表达就是关键。
安森，“你们看过‘少数派报告’吗？”
阿方索，“汤姆-克鲁斯？”
艾曼努尔，“雅努什-卡明斯基（Janusz-Kaminski）？”
后者，是史蒂文-斯皮尔伯格的御用摄影师，凭借“辛德勒的名单”和“拯救大兵瑞恩”两次斩获奥斯卡小金人。
艾曼努尔的视角是摄影师，正好符合安森的预期，“对。我和雅努什在拍摄‘猫鼠游戏’的时候合作过，‘猫鼠游戏’和‘少数派报告’有一个共同点，那就是摄影师通过构图以及特写，展现演员的个人魅力。”
“‘少数派报告’是一部晦涩难懂的科幻电影，当初票房不如预期的根本原因就在于，不少观众表示看不懂；然而电影依旧在全球范围内拿下三亿六千万美元的票房。”
“原因？”
“因为汤姆-克鲁斯魅力依旧。”
终于，艾曼努尔反应过来，“你的意思是，我们需要让你耍帅，让你成为摩西，扮演拯救世界的角色，就如同‘蜘蛛侠’一样？”
火力全开。
话语里的尖锐和锋芒毫不掩饰，这让安森笑了起来，“对，也不对。”
“错误的地方在于，我们没有准备打造另外一个超级英雄、救世主，西奥也不是摩西——尽管阿方索有这样的打算。”
安森和阿方索交换一个视线，他们此前讨论过“劈开红海”的长镜头，两个人默契十足地双双笑了起来。
“但是，不，我们不准备强调西奥这个身份，他只是故事的一部分。”
“正确的地方在于，不是耍帅，而是展现角色魅力。电影，需要一个看点一个亮点，一个观众走进电影院的理由。”
艾曼努尔打断安森，“你的意思是，你。”
安森满脸坦然，“对。有什么不妥吗？”
艾曼努尔：……
微微一愣，艾曼努尔居然发现……无法反驳。
安森没有得意洋洋，“我的意思是，我们需要让观众感受到这个角色的魅力。他本来就是城市里的一缕游魂，麻木不仁、碌碌无为，在世界末日混吃混喝等死，不管发生了什么，似乎都无法吸引他的注意。”
“但他因为前妻朱丽安的关系被卷入了这件事，并且一步步改变，他开始接过朱丽安的职责保护全世界最后一个怀孕的女孩。”
“在旁人看来，那可能是圣母玛利亚，那个孩子可能是耶稣基督，但在他眼里，那个婴儿是他和朱丽安早夭的孩子，那是他曾经对家庭对生命的所有希望，那是他对生活的全部寄托。”
“我们需要观众和这个角色产生共鸣，我们需要观众感受到这个角色身上的痛苦和挣扎，我们也需要观众通过这个角色进入阿方索打造的世界。”
“所以，我们需要展现他的魅力，不是超级英雄，而是一个……普通的男人，甚至可以说一个普通的父亲。在故事的最后，他不是摩西，他只是一个父亲而已。”
此前，杰夫-罗宾诺夫说，他不会为这个故事落泪，这和“拯救大兵瑞恩”不一样。
而现在，安森就正在给杰夫-罗宾诺夫一个落泪的理由，而且还是在不改变剧本不改变阿方索风格以及作者表达的前提下。
在离开华纳兄弟之后，安森非常认真地思索了一番，“人类之子”为什么叫好不叫座，“我是传奇”却在口碑糟糕的情况下席卷票房，是因为导演或者故事吗？
不，答案是威尔-史密斯。
“我是传奇”完全围绕威尔-史密斯展开，不仅仅是塑造个人英雄主义那么简单，最重要的是将威尔-史密斯的大屏幕魅力完全释放出来，一个普通而简单的故事却焕发出生命力，这也是好莱坞依旧相信“巨星效应”的重要原因。
顺带一提，“我是传奇”的导演弗兰西斯-劳伦斯（Francis-Lawrence），尽管他后来最广为人知的作品是“饥饿游戏”；但事实上，安森个人对这位导演印象最深刻的作品却是“康斯坦丁”，也就是“地狱神探”。
在“康斯坦丁”里，弗兰西斯镜头里塑造出一个堪称完美的基努-里维斯；而在“我是传奇”里，威尔-史密斯的个人魅力推向极致。
尽管在“人类之子”里，他们不准备“造神”，没有必要把西奥塑造为一个英雄；但这种聚焦方式却毫无疑问是让故事焕发生命力的一种手段。
也许，这就是“人类之子”产品经理在寻求市场定位时缺少的那个关键火花。
在人们看来，演员最基本的功能，就是表演。
其实不然，演员最基本的功能是负责担任观众进入电影进入故事的桥梁，所以，即使是花瓶也不可或缺。
难点在于，导演应该如何发挥演员的功能？
1502 兴致勃勃
前世，“人类之子”由克里夫-欧文领衔主演，克里夫是一位具有个人魅力的演员，但他不是具有市场号召力的演员。
然而，把问题全部推给演员，这是不公平的。
一来，“人类之子”的市场定位出现问题，环球影业从立项开始就缺乏清晰思路，影响电影的后续制作。
二来，摄像机镜头没有能够捕捉到角色的魅力。
尽管阿方索和艾曼努尔的组合准确捕捉到环境、动态、场景的视觉冲击，联手打造出一部精彩作品；但缺少一个落脚点，一个让观众身临其境建立联系和共鸣的落脚点，最后导致作品叫好不叫座。
当然，这些都是马后炮，而且都是纸上谈兵。
安森根据前世经验和结果逆向推导出这些猜想，但他也无法确定自己是否正确。
并且，即使他是正确的，他也无法确保他们就一定能够成功——
毕竟，西奥这个角色，不好把握。
在剧本里，他没有情感爆发点，表演必须内敛低调；同时，正如刚刚所说，他们不准备刻意给予他高光时刻，塑造救世主形象，这意味着演员和摄像机的每次互动都必须谨慎把握，塑造是角色魅力。
仅仅想象一下，就能够察觉其中的难度了。
但是……
有难度，才有乐趣；有未知，才有期待。
说着说着，安森也跃跃欲试起来。
这份期待和亢奋，毫无保留地传递出来，公寓里的两个人也感受到了。
艾曼努尔微微张开嘴巴，呆若木鸡，愣愣转头看向阿方索。
阿方索完全没有理解好友的震惊和错愕，而是满脸雀跃地指着安森，“他真是充满了惊喜，不是吗？”
艾曼努尔：……哑口无言。
重新转头看向安森，艾曼努尔想了想，“但是，如何做到？”
“我的意思是，如何展现你的魅力？”
安森瞪圆眼睛，一副甩手掌柜的模样，“这是你的工作，不是吗？通过摄像机捕捉演员的神韵和魅力。”
艾曼努尔居然无法反驳，一下没有忍住，直接笑出声，气氛顿时轻松起来。
安森又紧接着说了一句，“还是说，你认为这项任务太过艰难，无法完成，我们总是可以找雅努什-卡明斯基的。”
艾曼努尔细细打量安森一番，一时之间居然分辨不清楚，安森是认真的，还是开玩笑，最后嘴角的笑容上扬起来，“这是激将法吗？”
计策被戳破，安森却丝毫没有窘迫，摊开双手，“我必须使用一些手段才行，否则，你对我完全不感冒，不是吗？”
艾曼努尔瞠目结舌，“不……我没有……我不是……我就只是……”
难得一见地看到艾曼努尔慌乱，一旁的阿方索也是满脸紧张，瞳孔剧烈晃动，完全不知道应该怎么办。
此时艾曼努尔才镇定下来，“请放心，我很专业的，不管是谁，我都愿意合作。”
阿方索错愕地看向艾曼努尔，“但是，你也没有否定？”
艾曼努尔一下被戳破，安森拍掌大笑，这让艾曼努尔郁闷地摇摇头，拍拍阿方索的肩膀，自己这位好友还是太老实了。
但略显意外的是，艾曼努尔在安森的笑容里没有看到勉强和客套，一片真诚，要么就是真心，要么就是演技出色——
不管是哪个，都令人震惊。
艾曼努尔没有在这个话题延续，而是回到正轨上来，“所以，你准备通过开篇的长镜头调度来展现个人魅力？”
安森，“这的确是商业类型电影的惯用手法，在这里，我们需要展现西奥的状态，一镜到底是抓住观众注意力引爆肾上腺素的手段，毕竟一开场就迎来爆炸，这完全就是‘碟中谍’了。”
艾曼努尔细细想了想，“你们现在构想的运动轨迹是什么样的？”
艾曼努尔自己也没有意识到，思绪悄无声息地被卷入其中，不仅产生兴趣，而且兴致勃勃地跃跃欲试。
阿方索是一个实诚人，“艾曼努尔，你愿意加入了？”
艾曼努尔的表情一僵，看向安森，“你可不可以做主，我开价非常昂贵的。非常。”
敏锐，精准，艾曼努尔从安森主动上门拜访阿方索的举动就判断出来，安森不仅是演员，还是制作人。