蕾切尔心领神会，拉起裙摆，轻轻颌首，但刚刚迈开的脚步却停顿下来，眼睛里缓缓流露出一抹错愕。
达伦不解，顺着蕾切尔的目光望过去，此时才注意到红地毯两侧的骚动匪夷所思地渐渐平复下来。
世界，重新安静下来，但神奇的是，眼前的安静和刚刚截然不同，没有任何杂音，甚至没有任何呼吸，全神贯注的沉浸状态里，似乎可以听到心脏狂跳不止的声响，幸福和喜悦在空气里熊熊燃烧。
电影宫依旧是那个电影宫，但氛围却天上地上。
这一切到底是怎么发生的？
“……安森？等等，那是——”
“安森为什么出现在这里？”
“难道安森彻夜未眠，结束早晨的采访就直接赶来电影宫？但是，为什么？”
种种思绪全面井喷，完全停不下来；但脑海里越汹涌，现场越安静，狠狠撞击胸膛的心脏几乎就要摆脱束缚，如同异形一般破膛而出。
千千万万的目光聚集而去，白色T恤搭配牛仔裤，一件深蓝色的摩托车夹克，整个人显得休闲洗练，举手投足之间流露出来的潇洒气质轻而易举地抓住全场目光，放眼全球，只有一个人拥有如此魅力。
“……安森？”蕾切尔脱口而出。
站在红地毯入口处的那个男人展露一个大大的笑容，“嘿，蕾切尔！”
嚇。
全场倒吸一口凉气，简直不敢相信自己的眼睛。
从昨天早晨到通宵达旦再到今天黎明破晓，安森和“人类之子”剧组一直在接受采访轰炸，将近二十四小时没有停歇地连轴转，甚至就在“珍爱源泉”首映式前，他依旧在忙碌着，整个水城所有媒体都被卷入这场风暴里。
结果，安森却精神奕奕地出现在电影宫红地毯之上？
沉稳、静谧、从容、优雅。
和平时相比，少了一些张扬，锋芒和气韵全部收敛起来，可以隐约感受到疲倦和脆弱，丽都岛码头的烈烈狂风似乎随时可能卷着他乘风而去，却展现安森不一样的一面，依旧如同磁石一般，牢牢抓住所有视线。
蕾切尔满脸错愕，牵起裙摆，主动朝着安森迎了上去，“上帝，你，你真的来了？”
安森落落大方地展开双臂，给予蕾切尔一个礼貌性的拥抱，笑声在胸腔里汹涌，“当然，蕾切尔-薇姿女士邀请，我又怎么能够拒绝呢？”
蕾切尔邀请安森出席电影首映式，只是随口一说罢了，绯闻沸沸扬扬的时候，达伦对安森有着诸多好奇。
尽管嘴巴上说不介意，但蕾切尔了解达伦，他内心终究是在意的。
蕾切尔心里坦荡荡，没有什么好隐瞒，所以她就故意逗达伦，说有机会邀请安森，让他们碰一次面。
邀请是邀请了，但蕾切尔没有想到，安森居然真的答应了。
她这位主人甚至比客人更加慌张，这正常吗？
2653 定义自我
那是——安森-伍德？
在“珍爱源泉”的首映式红地毯之上？
电影宫现场微微一愣，依旧沉浸在“人类之子”的思绪摆脱不出来，某个瞬间还以为是自己出现了幻觉。
眼前这个男人，确实和印象里稍稍不同，没有传闻之中的光芒万丈，全身上下的气场全部收敛了起来，宛若昙花一般在深夜无人的角落静静绽放，内敛而静谧，不经意间一瞥，然后就再也移不开眼睛。
“今天，你们是主角，我只是客人，请不要担心我。我会找到位置的。”看着没有掩饰惊讶的蕾切尔，安森眼睛里流露出一抹笑容，静静地说道。
老实说，二十四小时没有睡眠，安森已经突破困意的极点，反而又清醒过来，但五脏六腑依旧在安静地燃烧着，身体宛若一缕轻烟，轻飘飘地，抓不住重心，他必须用全身的力量对抗丽都岛的海风。
稍稍不注意，他可能就要如同风筝一般随风而去。
但是，安森并不后悔自己的决定。
他依旧相信出席“珍爱源泉”首映式是一个正确的决定，这是作为朋友，他理所当然应该回应蕾切尔的小事。
一方面回应达伦的好奇，安森最不希望发生的事情就是，达伦和蕾切尔的婚姻因为子虚乌有的绯闻而受影响。
一方面则是弥补自己的“过错”，“人类之子”将所有视线焦点全部抢走，过去二十四个小时里，丽都岛三分之二的媒体应该都在他们剧组；现在他重新为“珍爱源泉”带来一些关注，希望电影节回归正轨。
蕾切尔没有掩饰自己的惊讶，“我就只是……安森，如果是因为绯闻——”
安森嘴角轻轻往下扯了扯，“蕾切尔，因为我们是朋友。等等，还是说，只有我一个人怀抱这样的想法？”
“噢。这有些伤人。”
安森一脸遗憾地轻轻摇头，落在蕾切尔的眼睛里，笑容一点一点涌现，她也没有再继续哼哼唧唧，反过来开了一个小玩笑，“糟糕，我现在可能成为整个好莱坞嫉妒的对象，我是不是应该做好应对狗仔围剿的准备？”
“现在装备挡箭牌，还来得及。”安森顺势说道。
蕾切尔顺着安森的目光转头望去，一眼就看到迎面而来的达伦，再也没有忍住，噗嗤一下开怀大笑起来。
达伦微微挺着肚子，目光之中流露出些许警惕，上下打量安森，踱着步子而来，却没有和安森说话，而是转头看向蕾切尔，“发生了什么？”
蕾切尔看向安森，翻了一个白眼，流露出一脸无可奈何的表情。
安森眼底流露出一抹笑容，主动上前为蕾切尔解围，“导演，我是伍德。安森-伍德。我非常期待这次的作品，我听说电影初版剧本栩栩如生，不仅翔实，而且生动，配上插图的话，就是一本漫画作品？”
达伦一愣，全面戒备的警惕心不经意间放松下来，他自己都没有意识到，眼神悄然变化，“你怎么知道？”
红地毯现场，专注而沉浸，琐碎嘈杂的声响始终不曾平息，目不转睛地盯着眼前这一幕，一直在怀疑一直在确认。
然后，达伦表情舒展开来，一直僵硬生冷的脸庞流露出一抹笑容，春暖花开一般，这一幕落在旁观者眼里，他们终于能够确定，那个男人就是安森，百分之百的安森，一个具有化腐朽为神奇能力的存在。
也只有安森，居然能够让达伦放松下来。
意识一点一点地重新回到大脑，一种难以抑制的情绪破土而出，今天是“珍爱源泉”的首映式，显然人们没有期待着在这里看到安森，这个意外惊喜足以令人发狂。
此时，红地毯再也控制不住——
嗡嗡嗡。
轰轰轰。
热浪，一点一点翻涌，最后挣脱束缚，爆发出难以置信的能量，以迅雷不及掩耳之势吞噬整个电影宫。
啊——啊啊啊啊啊啊——
排山倒海的能量瞬间炸裂，电影宫演变为火山口，地动山摇，整个世界都在晃动。
达伦一脸惊吓的表情几乎无法控制，见惯大场面的杰克曼主动迎了上来，热情洋溢地给了安森一个大大的拥抱，“看来这样的情况就只有你能够控制住了。”
安森一副落落大方的姿态摊开双手，“如此受欢迎也是一个烦恼。”
众人集体哄笑出声，就连达伦的表情也完全绽放开来，如同寒冰融化一般。
事实，也的确如此。
当安森主动走向红地毯左侧的时候，人群立刻汹涌骚动起来，熙熙攘攘地纷纷扰扰地从四面八方蜂拥而至，可以明显察觉到红地毯焕发生机，和此前形成鲜明对比。
不止如此，其他媒体也纷纷躁动，扯着嗓子呼喊达伦、蕾切尔的名字，试图询问眼前这一切到底怎么回事，安森和他们是好朋友吗？之前的绯闻又是什么情况？安森今天出席红地毯意味着什么，难道安森的下一部作品即将和达伦合作？
一个念头产生连锁反应，种种思绪再也停不下来。
全面沸腾。
仅仅因为一个安森，首映式的氛围就再也不一样。
“安森——安森！”
“此次在威尼斯，人们一直在热切讨论你的艺术人格，那么你又是如何定义自己的？从‘公主日记’到‘蜘蛛侠’再到‘宿醉’，普罗大众认知里的安森-伍德是一位票房巨星，人人为你的魅力折服，但你自己如何定义呢，你倾向于观众以什么样的视角看待你的工作？”
这，有一点点意思。
这样的深度提问，往往出现在专访里，如此一来他们可以安坐下来，展开深入对话，探讨艺术探讨自我；现在，却出现在红地毯上，一片喧嚣吵闹的环境里。
安森眼底流露出一抹笑容。
“刚刚结束二十四小时的采访轰炸，我还以为全世界的问题都已经回答过了，没有想到这里还隐藏着秘密武器，你为什么不去酒店采访呢？”开口就是一句吐槽。
在窸窸窣窣的笑声里、那记者略显腼腆，“排队没有排上，我昨晚十点就离开了，没有想到——”
“没有想到采访居然一直继续到今天早上？”安森主动接过话头，摊开双手，摆出一副无可奈何的姿势，众人集体哄笑起来。
安森眼睛里也是慢慢笑容，“看来，我在你们的眼里依旧是一位明星，而不是一位演员。”
因为明星会耍大牌，而演员则往往比较简单纯粹。
气氛，一僵，可以明显感觉到笑容停留在嘴角僵硬下来，面面相觑之间，眼神里流露出些许慌张和错愕。
糟糕！这下怎么办？
2654 我行我素
气氛，有一点点生涩，可以明显感觉到所有人的肢体僵硬，一动不动，唯恐任何一点点动静就可能颠覆局面，下一秒自己就要成为安森怒火之下的炮灰。
一顿，“哈哈，哈哈哈！”安森放声大笑，笑容完全绽放。
“你们真应该看看自己的表情。”
可惜，今天安森没有携带家用摄像机，没有继续录制旅行日志。
安森转身看向诺亚，“看吧，我就说应该带上摄像机的，错过如此精彩的一幕。”
诺亚根本听不进去，满眼担心地注视安森，全神贯注，他担心安森的状态，就好像安森随时可能倒下一般——
卢卡斯不愿意安森出席今天的首映式，埃德加和伊芙也不愿意，他们都希望安森今天能够好好休息一下。
但安森依旧坚持，“蕾切尔是朋友”。
看着眼前笑容绽放的安森，诺亚只是目不转睛地保持全面戒备，如果因为自己的疏忽而出现任何一点纰漏，他第一个无法原谅自己。
估计，就只有安森自己没有察觉，没心没肺笑得格外灿烂。
安森又转头看向记者，笑容完美绽放，“没有必要太严肃，这就是我的意思，判断和选择的权利不在我手里。”
“和电影一样，我们负责创作，但评判则交给观众。我们相信自己走在正确的道路上，根据自己的意愿完成创作；同样，观众根据自己的品味和喜好观看作品，最后形成自己的意见和结论。”
“我们互相交流互相碰撞，也许我们无法让彼此变得很好，但我们确实一直在探索精神世界和艺术创作的更多可能。”
“我相信这才是最重要的——甚至是唯一重要的事情。”
谈笑风生，应对自如，从容不迫地掌控节奏和氛围，自然而然流露出来的气度和仪态着实令人移不开眼睛。
演员也好、花瓶也罢，亦或者是其他状态和角色，安森并不介意，他继续坚持自己，不管公众视野里的形象如何如何，以作品说话，一切自然水到渠成。
空气，悄悄翻涌——
其实，对于公众人物来说，最困难的事情往往在于坚持自己，来自业内来自媒体来自同僚来自普罗大众的声音数不胜数，不仅嘈杂而且强势，一个人需要面对四面八方汹涌而来的种种意见，甚至是主流的强势意见，在这些声音里寻找到自己的真实想法并且坚持下去，谈何容易。
不要说普通演员了，哪怕是汤姆-汉克斯、哈里森-福特这样的传奇巨星们也没有例外，在眼花缭乱的名利场里稍稍不注意就失去自己的声音，做出错误的判断和选择，在漫长的职业生涯里难免绕一些弯路。
毫无疑问地，安森也是一样。
尽管安森不止一次两次表示，他不介意被当作花瓶，他也不需要奖项定义自己，他始终专注在作品之上，但没有人真正相信，耳朵里听听罢了，没有入心。
毕竟，在电影产业里，票房和奖项就是世俗定义的成功标准。
的确，“美国往事”、“银翼杀手”这样曾经被低估被误会被无视的作品，经过时光沉淀之后焕发新生，载入史册的经典终究不会褪色，但又有多少人愿意等待呢？
如同梵高一样，一直到去世以后，他的作品才具有价值吗？
现实就是现实，没有人会拒绝票房和奖项的认可，清冷疏离如丹尼尔-戴-刘易斯，依旧以奥斯卡小金人来定义职业生涯；功成名就如阿尔弗雷德-希区柯克、查理-卓别林、斯坦利-库布里克，在创作巅峰的时候就已经得到无数认可与赞誉，却依旧渴望一座小金人奖杯而不得。
那些自命清高的演员和导演，嘴巴上说对票房和奖项不屑一顾，其实不是不要，而是求而不得。
至少，在普罗大众眼里是如此。
所以，安森说安森的，媒体记者依旧不厌其烦地一遍遍重复，但今天在威尼斯，再次亲耳听见安森这样传递的话语，整个感觉似乎稍稍不同——
正如罗杰-艾伯特所说的一样，“人类之子”是一个转折点，安森的艺术人格渐渐清晰起来，他的一个个脚步所累积的影响，正在发挥作用。