问得漂亮。不仅专业，而且全面，抓住重点，开门见山，这才是电影节新闻发布会的正确打开方式。
然而，没有回应。
安森？
亢奋和雀跃悬浮在半空，汩汩沸腾、熊熊燃烧，却没有找到落脚点，不上不下地卡在那里，失去方向。
视线焦点里，安森依旧面带笑容，一脸专心致志的表情侧耳倾听记者的提问——
完全看不出异常。
所以，没有回答又是怎么回事，难道是机器人恢复出厂设置丧失反应能力吗？
不要说记者了，就连其他剧组成员也全部纷纷望过来，眼睛里流露出些许惊讶，不明白发生了什么。
此时，似乎察觉到全场目光，包括剧组成员，安森终于反应过来，“安森？你不回答一下记者的问题吗？”
一边说着，安森一边举起自己面前“迈克尔-凯恩”的铭牌，强调自己的身份人，然后转头看向“安森-伍德”的铭牌方向。
迈克尔-凯恩：？？？
原来，坑在这里！
迈克尔身经百战，什么场面没有见识过，他此时一脸冷静，清了清嗓子，“见鬼，除了现在还有什么时候能够成为安森-伍德？”
“嘿，威尼斯，这里是伍德，安森-伍德。”迈克尔故意用压低的声音，略显沙哑略显低沉的伦敦口音，以007的方式自我介绍。
才说出口，整个新闻发布厅集体笑翻，彻底演变为一片笑声海洋。
2637 翻天覆地
哈哈——哈哈哈——
爆笑如雷，前仰后翻，夹杂掌声和口哨，突然爆发的声音着实太汹涌，以至于新闻发布会不得不暂停。
迈克尔-凯恩显然非常满意自己制造出来的效果，转头看向安森，用眼神询问，“你还要我继续下去吗？”
然而，安森完全不介意，即使当面被吐槽也无所谓，轻轻耸肩，笑容满意地示意迈克尔继续。
迈克尔看着一脸坦然的安森，无可奈何地轻轻摇头。
“这些问题如此困难，我想，还是由迈克尔来回答吧。在剧组里，迈克尔和我常常交流，并且传授我诸多经验，我觉得迈克尔是这些问题的最佳回应者，我想，你们应该尊老爱幼，不会介意迈克尔代替我回答，对吧？”
笑声和掌声之中，目光又全部回到“迈克尔-凯恩”身上。
安森左手虚握成拳，放在嘴巴前面轻咳了两声，“嗯，这些问题，我想——”
哈哈哈哈哈哈！
一片焦土。
因为安森正在模仿迈克尔平时的口吻，别说，惟妙惟肖、栩栩如生，除了年龄可能稍稍年轻一些之外，的的确确抓住了精髓，完美呈现迈克尔的风格。
不要说现场记者了，迈克尔自己也是瞠目结舌，不敢相信自己的耳朵。
紧张？拥挤？混乱？
抵达新闻发布厅现场的时候，眼前这一幕所带来的压迫感和冲击力在所难免，以至于所有人都略显紧绷，剧组和记者都是一样，甚至主持人也是手心出汗；但一来一往、信手拈来，情况已经纳入掌控。
就连阿方索脸上也重新展露笑容。
在一团其乐融融的氛围里，安森终于接过重担，尽管他坐在长长采访桌的旁边，但聚光灯自然而然地再次聚集在安森身上。
“这是一部非常具有张力的作品。”
“单纯从故事本身来说其实并不复杂，我需要护送一个人前往港口，这就是全部了——”
一部电影浓缩为一句话，众人都没有控制住纷纷笑起来，气氛格外轻松。
安森眼底的笑容也浮现出来。
“电影真正的焦点不是情节，而是人物。每个人物站在这样的情况里如何反应，正如那句俗话所说一样，灾难才是检验一个人本色的试金石，这些角色的动作、心态、变化，恰恰是故事试图探索的内容。”
“它不仅仅是折射当下而已，同时也是对人性的一次回望。”
“在我看来，这不是积极消极的视角问题，而是一次探索，我们负责展现人物，然后把思考和判断的空间交给观众，你们认为结局是希望还是泡沫？这个故事是悲观还是乐观？其实，电影结束的那一刻，故事才真正开始，发生在你们身上、每一位观众身上。”
“正是因为如此，艺术才是具有力量的。”
取而代之地，安森没有一个问题一个问题展开，而是站在全局层面居高临下地审视，展现另外一面，但同时，这些回答里面隐藏着所有问题的答案。
整个新闻发布厅陷入沉默，不是无趣乏味，恰恰相反，一双双眼睛里闪烁着明亮的光芒，充满期待，甚至可以通过眼睛感受到脑海里汹涌激荡的情绪，不像一场新闻发布会，更像是一场电影论坛——
一群人聚集在一起讨论电影，不是为了宣传也不是为了流量，纯粹只是为了电影而已。
“所以，你们是正确的，我主动找到了导演，真心实意地希望成为这个项目的一部分，同样，斯嘉丽、迈克尔、包括艾曼努尔都是一样。”
“角色的位置、处境、状态，这是非常重要的，我们需要每位演员都在自己的位置上，对角色对情节进行解读，然后成为这部作品里的一部分。他们出现在这里，是因为他们就是这个角色最完美的选择。”
“包括长镜头也不例外。”
“我记得阿方索和艾曼努尔在讨论拍摄方式的时候，我们进行预演、布局、排练，一场戏需要花费数不胜数的时间和精力，但我们的一致观点就在于，不能让观众察觉镜头的存在。”
“技术应该是为电影服务的，不是为了展现导演和摄影师的才华，我痛恨有人抢走安森-伍德的光芒——”
哈哈哈！
“我们希望观众能够自然而然融入电影里，完全沉浸其中。长镜头的意义就在于我们感受到故事里的情景，让观众也一样在场，成为电影的一部分，因为在这个时代里，你们我们都一样，没有人能够逃离时代的洪流。”
“事实上，比起你们采访我们来说，我更希望听听你们的想法。”
“你们认为结局应该如何解读，明日号真的是希望吗？亦或者那只是一个泡影？西奥没有坚持自己的理念，终究选择低头，履行朱丽安的计划，那又是什么原因呢？”
“我始终相信，这部电影的主角不是西奥、不是姬和迪伦，甚至不是阿方索和艾曼努尔，而是每一位坐在电影屏幕前面的观众，你们的感受、你们的认知、你们的想法，这是电影最后一块拼图也是最重要的一块。”
啪啪——
掌声，传来。
安森略显意外，侧头望过去，艾曼努尔正在静静地鼓掌。
尽管艾曼努尔从头到尾没有转头看向安森，但这绝对是他第一次正式认可安森，哪怕感受到安森的目光，艾曼努尔依旧保持专心，静静地鼓掌，以这样的方式表示敬意。
阿方索更是笑容满面，此时再也没有紧张也没有腼腆，主动倾身越过人群看向安森，用力拍打双手。
啪啪啪！
也就是一小会儿，雷鸣般的掌声席卷全场。
百闻不如一见，传闻里的安森种种、种种，神乎其神，令人侧目，但终究，还是比不上真正亲眼见证。
不仅风趣幽默，信手拈来地掌控全场；而且聪慧睿智，对于电影、对于生活的理解总是能够带来惊喜。
即使对新闻发布会充满期待，期待值早就已经破表，此时依旧惊喜连连，简直不敢相信自己的眼睛。
陆陆续续地，水泄不通的新闻发布厅外面居然又汇聚更多人潮。
他们知道自己挤不进去，但因为大门敞开，所以里面的对话可以清晰传播出来，于是他们干脆盘腿坐在大厅地板上，如同收听广播一般，现场收听新闻发布会直播。
没有人愿意错过。
正当新闻发布会如火如荼进行的时候，与此同时，整个世界正在燃烧，安森的影响力远远不止如此。
2638 静不下来
“今年威尼斯最佳已经出现——‘人类之子’！”
“大师之作！安森-伍德职业生涯最佳！”
“直接给跪！难怪欧洲三大电影节都在抢，如果是我，我现在简直恨马可-穆勒入骨，威尼斯赚大发了。”
“不愧是安森，挑选项目的眼光太绝了。”
“今年威尼斯只看一部电影的话，绝对是‘人类之子’。”
IMDB——爆了，又一次地。
继今年上半年“杀手没有假期”掀起的狂潮之后，IMDB进入普罗大众视野，真正成为电影资深爱好者聚集地，短短小半年时间的蓬勃发展让IMDB呈现出勃勃生机；并且，随之而来的电影论坛如同雨后春笋一般疯狂往外冒。
其实，一直以来，电影爱好者都在网络上活跃，只是没有一个平台聚集地将大家全部拉拢起来罢了，哪怕存在一些电影论坛也始终没有进入聚光灯，静静地在属于自己的精神角落里散发微弱光芒。
“杀手没有假期”的横空出世让千千万万电影爱好者觉醒，大大小小的电影论坛在全球各地全面兴起。
IMDB并不是最大的，只是刚好因为“杀手没有假期”将它带入众人视野，确确实实成为了领域排头兵。
此次威尼斯电影节，汹涌进入威尼斯参与狂欢的普通影迷稍稍和以往不同，纷纷第一时间在论坛分享自己的感想，和专业记者、权威媒体不同，为普罗大众带来更多视角，展现电影在不同群体眼里的面貌。
“人类之子”，毫无疑问是重中之重，焦点之上的焦点。
不止首映式，媒体放映场、市场放映也都是场场爆满一票难求，甚至就连威尼斯电影节自己的官方工作人员也预约不到场次，电影节官方甚至专门增加了三场市场放映，但门票预约同样也是一扫而空。
早在电影正式登陆以前就已经万众瞩目，所有人都好奇着，欧洲三大电影节都在迫不及待争抢的作品到底如何？
一直到现在，神秘面纱终于揭开。
大大小小的论坛里，不同国家地区不同语言的平台里——
讨论，全面炸裂。
十年后，社交网络全面普及，人们对于“首映式反馈”这件事有了全新理解，电影产业的模式发生翻天覆地的变化；但眼前，2006年的当下，一部电影在线上线下第一时间引发同步热议，全世界角角落落的人们以之上的姿态“假装”在威尼斯，迫不及待地感受电影狂潮，确确实实是划时代的破天荒头一遭。
和专业人士稍稍不同，普通观众的观点，也许没有那么专业没有那么深刻，但不代表他们的评价不正确。
事实恰恰相反，普通观众对于电影的感受是真实的也是正确的，同时也应该成为电影传递信息的一部分。
此时，打开论坛，琳琅满目全部都是“人类之子”的帖子，强势刷屏，如同电影在全球同步上映一般，即使依旧留在洛杉矶，又或者生活在约翰内斯堡，他们都能够第一时间无缝衔接地感受到这股热潮。
一位ID为“电影精灵83”的楼主，于电影结束之后二十三分钟在IMDB发布一个帖子，隔着电脑屏幕也能够深深感受到他的激动，脑海里自然而然描绘出他坐在咖啡屋里笔记本电脑放在膝盖上疯狂敲键盘的画面。
标题，“威尼斯前线反馈！刚刚看完‘人类之子’！2006年最牛逼的电影！长镜头看哭了！”
主楼，哇哦！
刚刚从电影宫归来，不枉费我提前六个小时排队，整个丽都岛人山人海被彻底淹没，站立的地方都没有，还好我及时预料到这股狂潮，早早排队，成功进场，成为全世界第一波看到这部杰作的观众。
电影结束，全场起立鼓掌整整十四分钟！
老实说，如果不是安森阻止，我们还可以继续下去，因为这就是一部大师之作！
‘人类之子’牛逼到爆炸！
阿方索-卡隆的导演加艾曼努尔-卢贝兹基的摄影，开头咖啡馆爆炸那个单镜头，从西奥——也就是安森进门到炸弹爆炸再到街上混乱，起码三分钟没剪！手持摄影完全令人身临其境，我手心全部都是汗。
后面汽车追逐、难民营营救那段六七分钟的长镜头，枪林弹雨、哭喊、爆炸，从炼狱到更深的地狱，一气呵成，沉浸其中，无法自拔，直接给跪，令人怀疑根本不需要剪辑师的程度。
安森-伍德——
虽然我不是为安森前往首映式的，但安森这次真的大放异彩，一个酗酒、烂赌、颓废、对世界彻底失望的沧桑男人，混吃混喝等死，麻木不仁，生无可恋，如同行尸走肉一样，对世界发生的一切都漠不关心，一直到遇见他的使命，灵魂深处早就已经死亡的希望重新复苏，一步一步踏上这条道路。
安森的表演真的……好！就是太好了！任何形容词都没有必要！
不是伟光正的个人英雄主义，他会害怕会犹豫会茫然会退缩，但始终紧咬牙关浑身是血遍体鳞伤反而激起内心深处的血性，毅然决然地一往无前，尤其是最后保护女孩和婴儿穿越战场，所有士兵集体停火的那一刻，我的眼泪就没有停过。
安森一句台词都没有，但眼神和肢体语言传递出来的氛围简直绝了，如果今年奥斯卡没有提名的话，那绝对是学院那群老家伙有眼无珠昧着良心坑掉安森的提名，这样的奥斯卡也没有继续关注的必要了。
斯嘉丽-约翰逊绝对是惊喜！
绝对不是因为我偏爱她，但这次她确实带来巨大的惊喜，没有预料到登场的形象，也没有预料到结局的仓促。一出场就是霸气侧漏，但事实上，她才是最脆弱的那个。和西奥重逢那段，两个人明明依旧深爱彼此却不得不隐藏起来互相伤害，唯恐站在对方身边就可能揭开伤口，这种氛围堪称绝妙。
安森和斯嘉丽的化学反应太太太绝了！发出尖叫！
当然，这里就不剧透了，但斯嘉丽这个角色的下线则是另外一个惊喜，不是为了虐而虐，对于角色和剧情来说都是至关重要的。如果我说的话，斯嘉丽是整部电影的第一个转折点。
迈克尔-凯恩的贾斯珀，哈哈哈这个嬉皮士老头真的太可爱了。整天抽烟、讲冷笑话、喜欢听老歌，表面吊儿郎当，其实是最温暖最有人情味的角色。他和西奥的友情戏份不多，但每次出现都能够让电影基调变得轻松一些。