“我是传奇”剧组依旧磕磕绊绊，一直在磨合一直在调整，以稍稍低于拍摄进度的步伐，艰难地推进。
经过这段时间相处，芬奇正在改观，重新审视安森；但现在，干扰因素来袭，那一点点好不容易扎根的信心又开始动摇起来。
芬奇担心，不止是安森，“我是传奇”剧组其他工作人员也可能分心，他们现在最不需要的就是场外干扰了。
前往剧组的路上，脑海里纷纷扰扰的思绪持续不断，一直到华盛顿广场，芬奇重新戴上扑克脸面具，将自己的担忧全部隐藏起来，暗暗说服自己，这是好事，他应该看到积极的一面，不要被自己吓到。
一进入片场，芬奇就能够感受到那股热浪。
一月的纽约，寒冬凛冽，肆虐的狂风轻而易举就可以穿透衣服的层层保护，精准打击，让骨头感受到尖锐的刺痛。
然而，四面八方都可以看到欢呼雀跃热血沸腾的人潮，聚集在剧组封街的范围之外，按耐不住激动地朝着广场方向望过去。
芬奇顺着他们的视线望过去，什么都没有看见，但这些人全凭想象也依旧幸福蓬爆，抑制不住的欢呼和尖叫轻轻漫溢出来。
不止围观群众而已，剧组工作人员也是一样，一声声“新年好”的问候之中，可以感受到隐藏不住的幸福和亢奋，拉长耳朵细细捕捉就能够察觉到剧组的沸腾。
“我以为自己已经习惯了，但事实上还是震惊。”
“我不意外，我自己就看了三遍。”
“你知道吗，那天我女儿居然在家里哼唱‘又一道光’，我简直不敢相信，现在这些中学生全部都喜欢安森吗？”
“一点都不离谱，离谱的是我的隔壁邻居知道我在剧组之后，要求我带着他前来见安森。耶稣基督，就连我也见不到，何况是他。”
“哈哈，一样一样，我的隔壁邻居还以为我和安森是好朋友呢。”
一切，正如所料，剧组工作人员也按耐不住汹涌的情绪，叽叽喳喳的对话里可以深深感受到那股狂热，就连纽约的寒冷似乎也不再重要了。
2354 刻板印象
“安森！我！爱！你！”
石破天惊地划破天际，华盛顿广场树梢之上的鸟儿瞬间惊动，振翅高飞，随后一片欢快的笑声炸裂开来。
芬奇正准备进入公寓的脚步停顿下来，转身望过去，试图喝止，但犹豫片刻，终究还是把话语全部吞咽下去。
整个剧组洋溢着一股轻松欢快的气氛，尽管芬奇不认为这是正确的工作态度，剧组应该保持认真严肃才对，一丝不苟地按照计划执行；但全新一年的开端，芬奇还是忍住了，他不想成为剧组的最大恶人。
深深呼吸一口气，芬奇推开公寓大门，暖洋洋的空气扑面而来，几乎站不稳。
“导演，新年好！”
迎面而来就是一张笑脸，主动打招呼，但芬奇却喉咙发痒——
拍摄工作准备完成了吗？光线检测如何？大约什么时候可以开始拍摄？演员准备如何？安森抵达剧组了吗？
一旁，传来熟悉的声音，不是杰夫是谁，“你现在一定嘴痒，但你最好控制住自己。剧组里不是只有你一个人保持专业态度的。”
芬奇无语地翻一个白眼，“什么意思。”
杰夫却没有回应，正在测试光源——
今天，一月二日，周一，按道理来说应该是法定假期，但“我是传奇”剧组拍摄进度严重落后，经过商议，他们以三倍工资的方式支付剧组工作人员加班费，以自愿报名的原则，加班加点地继续拍摄。
但也正是因为法定假期，所以尽管不是周末，剧组依旧得到许可，在华盛顿广场拍摄。
此时，只是早晨八点，剧组已经准备开启一天的工作，原因非常简单，他们需要拍摄日出阳光洒落下来的画面。
这一场戏，对于整部电影来说至关重要，芬奇不希望采用人工光源，而是尽可能捕捉大自然的光线。
那么，剧组就必须和时间赛跑，八点的阳光和九点的阳光微妙不同，十点的阳光又是另外一番模样。
所以，以杰夫为首的摄影团队一抵达剧组就紧锣密鼓地忙碌着。
同样，也是因为这个原因，芬奇格外焦虑，看到剧组懒散随性的模样就忍不住担心，错过今天早晨的阳光。
不过，杰夫刚刚的话语是什么意思？
芬奇没有来得及询问，一转身就看到公寓客厅的景象，安森、黛安-克鲁格、卡梅隆-莫纳汉已经在那里。
“……我们和摄像机的位置是关键。”
“为了保证镜头剪辑的时候空间位置的准确性？”
“这是目的之一，同时也是为了展现镜头画面里的人物关系。”
“什么意思？”
“看，你们出现在这里，一个陌生人家里，在世界末日的环境里，但你们却表现出百分之百的自如和惬意，没有任何警惕，就好像自己家一样，所以，你们在空间里的位置是自如的随性的；但同时，内维尔则是反面，他没有忘记这是世界末日，他是紧绷的对峙的……”
客厅里，卡梅隆和黛安正在询问，安森正在解答，他们正在彩排。
然而，彩排又和想象之中稍稍不同，不是刻板的路线指导，安森正在帮助他们理解这样做的理由。
今天，剧组准备拍摄一场关键戏份——
山姆死后，内维尔陷入绝望，怀抱着同归于尽的心态，在夜幕降临之后冲向夜魔，果然陷入危机。
命悬一线之际，内维尔陷入半梦半醒迷迷糊糊之中，他似乎被人拯救了，但显然，内维尔不确定自己的判断，因为纽约应该已经没有其他生命体了才对。
总而言之，第二天早晨清醒过来之后，内维尔就躺在自己的沙发上，听到客厅传来的动静，蹑手蹑脚地靠近。
这是内维尔和安娜、伊森的首次见面。
从剧情层面来说，安娜和伊森拯救了内维尔；但剧本经过修改之后，这里埋下伏笔，设置一个反转。
其实，内维尔在生死边缘爆发能量，逃出生天，但悲伤和绝望之中产生幻觉，想象出了安娜和伊森两个人，不止是代替山姆的存在，也是自己妻子和孩子的投影，他们是他继续生存下去的唯一动力。
正是因为如此，这里出现一个态度的偏差。
明明是世界末日，人心险恶，不要轻易相信陌生人，但安娜和伊森在公寓里怡然自得，如同自己的地盘一样；而内维尔却显得紧绷而焦虑，全程保持警觉。
当然，反转之所以是反转，那就必须保守秘密，在叙事过程中，让观众相信安娜和伊森的确是其他幸存者；但同时又悄无声息地埋下草蛇灰线，确保反转揭晓的时候不突兀，反而有种恍然大悟之感。
那么，如何呈现也就至关重要。
安森和芬奇已经有一个多月，他渐渐了解芬奇的工作方式，芬奇需要确认演员在镜头里的空间位置，为了剪辑的连贯性只是一方面，而通过空间关系展现角色的状态则是更重要的另一方面。
此时，安森不是在“传授”技巧，而是在讨论这场戏。
解释原理，不仅是为了让黛安和卡梅隆理解来由，同时也是为了激发他们的思考，以他们的方式诠释角色——
安森清楚，他不是导演，他也不是万能的，他不能告诉对手戏演员应该怎么怎么演，而是因为互相激发出灵感再根据自己的方式完成表演，如果安森那么希望掌控全局的话，他就应该自己担任导演才对。
然而，这并不容易，所以安森需要不断沟通不断对话，反反复复地把这场戏吃透，打下坚实的基础。
这一幕，落在芬奇的眼睛里，不由愣住，呆呆地站在原地，甚至忘记表情变化——
他的担忧他的恐慌他的猜忌，此时看起来是如此渺小，微不足道。
这不是第一次第二次，恐怕也不会是最后一次，安森用实际行动推翻他的恶意揣测，这让芬奇忍不住想。
也许他不止是刻板印象而已，他始终拒绝了解真正的安森，只是用自己的想象拼贴出一个超级巨星的形象，哪怕他们已经在纽约忙碌拍摄了一个月，他依旧不曾真正走近安森，了解这位站在金字塔顶尖的男人。
对此，芬奇感到惭愧。
然而，此时真正让芬奇感兴趣的，却是安森和黛安、卡梅隆的对话。
一步，再一步，不仅是耐心地引导和灵感碰撞，而且展现安森对剧情对角色的深入理解，现在芬奇终于相信，阿齐瓦的剧本灵感确实来自于安森。
不是公关营销而已。
2355 准备工作
这些年在好莱坞打滚，安森越来越清楚地意识到，进入镜头前的表演状态之前，准备工作的重要性。
不仅针对自己的角色而已，他们需要理解整个场景的意义以及角色之间的关系，台词就不再是台词而已，而是人物建立情节的基石。
这一点，在芬奇的剧组里越发明显，因为芬奇需要寻找到剪辑的切入点和剧情的衔接点，更重要的是人物和空间的张力，如果演员不知道自己在做什么的话，拍摄就将是一场灾难。
难怪在好莱坞里，芬奇名声在外，以NG和刁难著名——
这的确需要消耗大量时间和精力，而对于大部分演员来说，表演就是自己的事情，不应该如此复杂。
然而，在安森看来，这却是一个学习的过程，不同导演不同剧组，不同工作方式，打开演员世界的不同可能。
的确，这需要花费大量时间和精力，但安森又不着急，人生那么长，没有必要操之过急，不如放慢脚步好好体验一路风景，这也是安森想念剧组的原因之一。
对他来说，这是一种体验。
显然，在黛安和卡梅隆看来，这是新鲜的。
其实，黛安欠缺信心，这些年在好莱坞始终杯当作花瓶适应，人们对她没有任何期待，她只是需要出现在导演安排的位置上，负责貌美如花就可以了；至于台词，那也只是串联场景的一种工具而已。
所以，她已经习惯了这一切，位置、角度、线路，然后摆姿势，和模特工作没有太多区别，这就是全部了。
“特洛伊”之后，黛安的信心更是跌落谷底，她也忍不住开始怀疑自己，也许演员是一个错误的选择，也许她应该寻找其他出路。
拿到“我是传奇”试镜邀请的时候，黛安简直不敢相信；而真正进入拍摄之后，黛安又无法控制地僵硬起来。
她不确定自己应该表达意见，更不确定自己能够胜任角色。
但是，安森非常耐心，循循善诱地详细展开、全面说明，深入浅出地描绘出整个画面。
“如果我是内维尔的幻觉，我需要在这个屋子里看到自在，那么看到内维尔的时候，我为什么会警觉？”
“就只是为了欺骗观众吗？”
黛安的思绪有些混乱，她能够理解安森的意思，但她自己脑袋里的思绪逻辑没有整理清楚。
安森笑了，“当然，这是目的，我们必须欺骗观众。”
“但如果只是为了欺骗观众而装腔作势，那么角色是不具备说服力的，我想角色在这里的心态应该稍稍不同。”
“也许角色传递出来的情绪是相似的，但观众的理解是可以被误导的。”
黛安想了想，“怎么解释？”
安森却没有直接给予答案，“黛安，不如说说你的想法。”
黛安一下退缩回去，略显犹豫地看向安森。
安森给予一个鼓励的眼神。
黛安轻轻吐出一口气，“我是否可以理解为安娜保持警惕，在观众看来，那是因为陌生人进入内维尔的领地被主人发现之后的戒备状态；但其实安娜是内维尔的幻觉，她的警惕是内维尔幻想的陌生人状态。”
安森打了一个响指，“思路是正确的，角色的状态和观众的理解可能截然不同。”
“但是？”黛安保持紧绷，她能够品味出安森的画外音。
安森也没有否认，“但是，你是否能够展现这两种状态的细微差别？老实说，我没有自信，这种表演超出了我的能力范围。”
黛安一愣，眼睛里流露出些许懊恼，但没有想象中的郁闷，“那如果是你，你会如何理解？”
安森认真想了想，“警惕，的确是警惕，但更多是‘妻子’担心丈夫的警惕，就好像某天早晨起床以后，乔舒华突然举着枪口对准你，你会紧张会害怕会困惑，但内心深处你相信乔舒华绝对不会伤害你，在警惕之余，也许还有一些关怀，然后你开始安抚乔舒华。”
黛安顺着安森的思绪往下走，“但在观众看来，她是警惕，也是试图安抚陌生人，伺机求生！”
不由，眼睛一亮，黛安看向卡梅隆，“我还应该走向伊森，试图保护孩子。”
“不，这里线路应该调整一下。”
“我看似走向伊森，也的确正在走向伊森，这是母亲的本能，但其实真正的脚步试图靠近内维尔完成安抚。”
一步、再一步，思路打开之后，灵感自然而然井喷而出，黛安的脸上浮现笑容，眼睛里有一抹亢奋。
安森给予一个赞赏的眼神，和黛安两个人在屋子里形成对峙，“但如果我依旧保持警惕呢？即使放下武器，但双手依旧保持紧绷，我不相信你们，对我来说，你们就是毫无瓜葛的陌生人。”
“这有两种解读方式。”
“其一，这是我潜意识里的戒备，对外界入侵的戒备；其二，我没有意识到这是幻觉，这是我大脑里的活动，我完全把你们当作入侵者。”
“所以，我依旧做好准备，随时在世界末日完成自救。”