严格来说,如此情况和坎耶、约翰-传奇稍稍不同,坎耶负责制作约翰-传奇的专辑,而共和时代则需要摆脱八月三十一日乐队和安森的影响阴影,走出属于自己的音乐道路,从本质来说就是两回事。
但在接受采访的时候,共和时代成员包括新任主唱瑞恩-泰德都表示,他们没有准备和安森彻底割席。
如果说八月三十一日乐队是以安森的灵感为核心生长出来的乐队,那么共和时代则是继承八月三十一日乐队的灵魂并且注入全新灵感蜕变出来的乐队,他们的创作思想内核一脉相承,只是焕发新生罢了。
一般来说这样的情况,全新乐队应该竭尽全力划清界限保持距离,努力摆脱旧乐队的阴影寻找到全新自我,尤其是安森影响力铺天盖地的情况下,“八月三十一日2.0”、“没有安森的半只八月三十一日”、“八月三十一日的克隆体”等等,这些标签对于共和时代来说是一种无视也是一种伤害。
这应该是乐队成功不希望看到的结果。
然而,共和时代却另辟蹊径,坦然面对。
迈尔斯甚至半开玩笑地说,“我们试图努力保留安森留下来的财富,希望延续八月三十一日乐队的精神。夏天结束了,但盛夏残留在记忆里的温度依旧不会消失。”
显然,乐队成员们知道摆在眼前的事实,无论他们如何摆脱如何否认,安森留在乐队身上的烙印太深刻了。
他们否认,人们的闲言碎语不会消失;他们承认,谴责蹭流量吃老本的声音也不会消失。
也就是说,不管他们怎么做,他们都不可能逃脱阴影。
既然无法逃脱,那就坦然一些,毕竟八月三十一日乐队是一段美好记忆,迈尔斯他们都不希望抹去。
包括瑞恩-泰德也是一样。
在接受采访的时候,瑞恩-泰德就表示,“因为安森,我才拥有了一个职业生涯。”
所以,和约翰-传奇的情况,一样,却也不一样。
在八月三十一日乐队宣布解散之后,安森已经发行两张专辑——
“正午骄阳”甚至还是双CD。
共和时代的专辑却一推再推,无需赘言也能够感受到乐队肩膀上的压力,然而,漫长等待的尽头,终究没有失望。
“梦不落”,全新乐队首张专辑正式登场,承载迈尔斯、莉莉、康纳的梦想,同时也承载瑞恩的梦想,专辑一经推出就站在风口浪尖上。
一切,正如预料,不管共和时代是否愿意,安森和八月三十一日乐队的阴影就在那里,从专业人士到普罗大众不可避免地进行比较——
有人喜欢也有人排斥,有人认为可以算是八月三十一日不错的代餐但也有人认为这是廉价版的八月三十一日,有人相信乐队摸索出一些自己的风格却也有人认为乐队的全新尝试都是失败的,有人表示高于预期但还有人表示低于预期。
正面的、负面的,全面井喷。
这就是共和时代面临的压力,尽管迈尔斯他们已经预料到这一幕,自以为做好心理准备,但实际情况还是远远超出想象,排山倒海宣泄而下的压力瞬间将乐队暴露在聚光灯之下,并且这次没有安森转移焦点,乐队每位成员都必须面临严峻考验。
此时迈尔斯他们才终于明白安森的处境。
人们理所当然地认为,安森应该会挺身而出维护共和时代,但事实上,安森没有。
安森始终保持一段距离,并且拒绝了一些采访,后来“纽约时报”记者尼古拉斯-弗林私底下无意间闲聊询问,安森才表示:
他们一直在竭尽全力试图摆脱八月三十一日的阴影,此时如果他出声为他们辩解,这就意味着共和时代两年来的努力和坚持全部付之一炬,归根结底,“又是安森拯救他们”,如此一来共和时代永远都无法凭借自己的力量站稳脚跟。
事实上,在安森看来,困境也是机会,这应该是共和时代牢牢团结在一起的契机,乐队成员也能够完全摆脱八月三十一日的阴影,瑞恩接纳他们、他们也接纳瑞恩,演变为一个团队。
所以,安森全程保持沉默,默默地站在背后为他们加油应援。
果然,共和时代不负众望,在争议和混乱之中站稳脚跟。
先是凭借单曲“道歉”赢得属于他们的首个聚光灯,在单曲发行二十二周之后,匪夷所思地闯入公告牌单曲榜前十名,最高排名第二,卡二足足七周,被誉为2005年没有登顶公告牌冠军作品里的第一单曲——
一如当年,和八月三十一日乐队不是相似,而是一模一样。
而后“梦不落”这张专辑等待争议和批判热浪渐渐沉淀之后,迎来属于自己的认可,销量居然还是回暖,继第一周小小爆发之后一直回落的销量曲线,在专辑发行四个月之后展现后劲,重新开始持续上升。
一切,用作品说话,正如约翰-传奇一样,共和时代也终于找到了自己的位置。
2350 遥不可及
前有约翰-传奇横空出世,见证坎耶-维斯特的音乐才华;后有共和时代百折不饶,重新唤醒当年关于八月三十一日从尘埃里崛起的记忆。
准确来说,约翰-传奇、共和时代的专辑销量都不算出色。
在实体专辑市场全面复苏的浪潮里,刚刚冒头的新人终究没有能够结束这股流量狂潮的顺风迎来突破,约翰-传奇全年专辑销量遗憾地没有能够突破七十万,共和时代稍稍好一些但也只有九十万而已。
只有真正亲身经历才能够意识到,“正午骄阳”的成绩多么疯狂,即使是做梦,恐怕也难以想象出来。
然而,共和时代依旧声名鹊起,不止是八月三十一日的余荫而已,一首“道歉”真正让他们闯出名号。
并且,在格莱美颁奖典礼上也迎来突破。
年度新人、最佳流行组合、最佳流行专辑,共和时代收获三项提名,在刺刀见红的流行乐坛竞争里迈出坚实的一步。
一个小小细节就能够看出来差异,八月三十一日乐队稍稍倾向于摇滚一些,共和时代则更加倾向流行一些,尽管格莱美的类型划分本来就令人摸不着头脑,但确实能够一定程度上感受到两支乐队的不同。
正是因为如此,第四十八届格莱美提名名单揭晓的时候,所有人都疯了。
如果——仅仅只是一个假设——共和时代击败包括约翰-传奇在内的竞争对手们拿下年度新人的话,那才是真正载入史册的巅峰时刻。
八月三十一日乐队、安森-伍德、共和时代,同一支乐队连续三年蝉联格莱美年度新人,书写历史。
前无古人!后无来者!
今年年初,安森从迈尔斯他们手里接过年度新人奖杯已经是一项壮举,见证历史,却没有想到明年二月有机会继续见证奇迹。
可想而知,“约翰-传奇VS共和时代”、“坎耶-维斯特VS安森-伍德”的可看性还在上升,没有人应该错过。
尤其是在安森那句“我不认识他”出来之后,一记耳光响亮清脆地狠狠摔在坎耶脸上,这个梁子已经结下。
然而,实际情况并非如此——
不需要共和时代,也不需要坎耶和约翰-传奇,仅仅是安森的存在,轻而易举就能够点燃所有狂热。
“正午骄阳”收获五项提名,这本来应该是一个遗憾,却万万没有想到,演变为赞赏安森勇气的契机。
对此,安森表示,没有必要,真的,不是所有事情都是提前安排好的,眼前这一幕也没有必要过度解读。
这依旧没有能够阻止媒体和粉丝对安森的赞誉,“正午骄阳”这张专辑没有考虑市场也没有考虑奖项,完完全全专注创作本身,来自迪奥时装设计的灵感,演变为旋律和节奏,经过故事诠释出一种精神一种气质,也许格莱美无法简单定义这张专辑,但毫无疑问,这是千禧年以来最重要的专辑之一。
打破框架、挑战传统,重新定义自己。
这份勇气和魄力,闪闪发光,在格莱美提名名单揭晓之后,更是推向全新巅峰。
从电影到音乐,再从格莱美回到奥斯卡,纵览全局,此时才能够深深感受到安森对流行文化的影响——
他,重新定义“巨星”这个词。
即使是在漫长历史长河里苦苦寻找,恐怕再也找不到一位能够定义安森比照安森的范例,安森正在摆脱束缚,昂首阔步地走出一条属于自己的全新道路,对整个娱乐产业和流行文化进行重新定义。
此时,再回首看看2005年年终电影票房排行榜,甚至比专辑销量更加具有冲击,颠覆,正在上演。
经过漫长而喧嚣的一年,2005年北美年终票房排行榜冠军是——
“宿醉”。
意外吗,不,一点都不意外,暑期档结束之后就已经有预感了。
然而,当事情真正发生的时候,整个好莱坞上上下下还是紧紧捂住嘴巴,这是避免惊呼出声的唯一办法。
一部制作成本只有区区一千万美元的作品,尽管华纳兄弟联合出品,但业内人士都知道森林影业才是主角,换而言之,一家初出茅庐毫无根基的电影公司,首次闯入暑期档,如同拿着木剑闯入战场的三岁孩童。
结果,却一路披荆斩棘、浴血奋战,横扫八荒脱颖而出。
即使是好莱坞也不敢做这样的白日梦,说出来可能会被群嘲,一点常识都没有。
偏偏,事情就这样发生了。
“宿醉”最终以北美地区四亿两千两百万美元的成绩,堂堂正正闯入影史前十,毫无悬念地登顶年终票房冠军。
票房、利润、分红、文化现象,惊涛骇浪席卷整个好莱坞,无需赘言。
但看看年终票房榜单之上的其他作品就能够深深感受到好莱坞其他电影公司的内伤,也许没有实质性伤害,尊严和骄傲却全部被踩在脚下,摩擦、再摩擦。
第二,“星战前传3”,三亿八千万美元。
继三年前“星战前传2”爆冷输给“蜘蛛侠”之后,北美底蕴最深厚的系列电影再次败北,输给同一位对手。
第三,“纳尼亚传奇”,两亿九千万美元。
第四,“哈利-波特与火焰杯”,两亿九千万美元。
值得一提的是,形势逆转,“纳尼亚传奇”口碑远远逊色的情况下,依靠迪士尼铺天盖地的宣传以及新鲜感,最后北美累积票房以一百万美元不到的微弱优势击败“哈利-波特”,难怪迪士尼信心满满了。
第五,“世界大战”,史蒂文-斯皮尔伯格和汤姆-克鲁斯的联手,两亿三千四百万美元。
第六,“金刚”,两亿一千八百万美元。
第七,“婚礼傲客”,两亿零九百万美元。
第八,“查理和巧克力工厂”,两亿零六百万美元。
第九,“与歌同行”,两亿零三百万美元。
上述九部作品就是2005年北美票房突破两亿美元的全部名单,焦点多多,话题满满。
“世界大战”似乎终于见证汤姆-克鲁斯票房号召力的终结。
环球影业投资超过两亿美元的“金刚”令人失望。
华纳兄弟出品的“查理和巧克力工厂”在一片赞誉和追捧之中风光无限,两亿美元的票房小小超出预期,约翰尼-德普“票房巨星”的名号似乎已经落实,然而内部人士却知道,这部作品投资超过一亿五千万美元,宣传费用高达五千万美元,这部作品让华纳兄弟亏本到内伤。
在这些作品看似光鲜亮丽实则有苦难言的表现衬托之下,“宿醉”的登顶才更加匪夷所思。
安森-伍德,早已经遥不可及。
2351 大型泡沫
从“星球大战”、“哈利-波特”、“金刚”这样备受瞩目的项目,到汤姆-克鲁斯、约翰尼-德普这样的超级巨星,制作成本动则两亿美元,一掷千金,花钱如水,好莱坞似乎掀起一股超级大制作的军备竞赛。
“蜘蛛侠”的成功,没有归功于原著漫画,也没有归功于山姆-雷米和安森-伍德,而是电脑特效的观影体验,真正在电影院里体验以假乱真、飞天入地的视听冲击,各大电影公司纷纷打开钱包挥金如土。
这两年,两亿美元的项目一个接着一个,眼花缭乱,应接不暇。
然后,全部泡沫在一部“宿醉”面前消失得干干净净。
“宿醉”从一众超大型制作之中脱颖而出,完成好莱坞历史上最匪夷所思最难以置信的一次突围壮举,以一份载入史册的四亿两千两百万美元答卷,证明投资规模从来不是也不会是征服票房的关键钥匙。
当然,视觉特效带来的视听体验毫无疑问扮演重要角色,但这绝对不是全部。
“宿醉”的登顶,比“蜘蛛侠2”创造历史书写奇迹更加具有冲击力。
因为“蜘蛛侠2”是可以预料到的,但“宿醉”却从石头缝里蹦出来,以摧枯拉朽的姿态卷走所有注意力。
“安森连续两年登顶暑期档票房冠军”、“安森连续两年统治北美票房排行榜”,这样的新闻并不令人意外,甚至可以说是理所当然,但依靠“宿醉”完成如此壮举,却成功颠覆想象,整个好莱坞集体发疯。
越是浏览这份榜单,就越是能够感受到“宿醉”登顶的匪夷所思。
进入2005年,好莱坞确定今年即将上映的作品之后,没有人预料到最终北美年终票房排行榜会是如此模样。
如果只有一部“宿醉”,好莱坞可以说是偶然、意外、运气,尽管不可思议,但生活里的确会发生这样的特殊事件,如同流星或日食一样,每隔十年五十年偶尔出现一次,带来冲击,然后生活再次回归平静。
那么,不止一部呢?
“婚礼傲客”,喜剧,新线影业制作发行,制作成本四千万美元,却成为2005年另外一匹现象级黑马,最终北美累积票房突破两亿美元,如果不是“宿醉”珠玉在前,这才是今年暑期档最美丽的意外。
细细审视,“婚礼傲客”和“宿醉”方方面面极其相似,小公司小制作,尽管有明星领衔但整体而言依旧不起眼,并非印象里的传统票房炸弹,却双双爆发出难以置信的能量,一下颠覆票房格局。
这些年,烂仔帮一直在努力一直在拼搏,努力在竞争激烈的好莱坞生存下来,他们的确收获不少成绩,但始终没有能够得到真正认可,如同学校里的代课老师一样——
没有人能够否认他们的重要性,却从来没有人真正把他们当作自己的一份子。
一直到“婚礼傲客”,通过这部作品,烂仔帮真正站稳脚跟,成为好莱坞喜剧类型电影一部强大的力量。
“与歌同行”,传记,从方方面面来看,这都是一部颁奖季作品,但森林影业打破传统地定位和宣传,却让电影焕发新生,最终北美年终累积票房同样突破两亿。
严格来说,“与歌同行”比“婚礼傲客”更加抢眼。