然后，安森说。
全场安静，鸦雀无声，空气凝滞，熙熙攘攘的记者居然愣是没有反应过来，雀跃和亢奋瞬间冻结成冰。
马上就有记者善意提醒，“坎耶。坎耶-维特斯！”
眼前的安森笑容满面从容不迫，可以看得出来，他非常放松，即使陷入十面埋伏的包围圈也没有任何慌乱。
他摇摇头，“我不认识他。”
现场：……
万籁俱静，只有猎猎寒风在纽约上空呼啸而过，心跳和呼吸全部遁入虚无。
记者们完全措手不及，看着眼前的烂摊子居然不知道应该如何收拾，“坎耶，你知道的，去年提名格莱美年度新人，和你一样赢得十项提名领跑格莱美……”
安森轻轻抬起下颌，眼睛里写满了真诚，“噢。恭喜他。”
君临城下却依旧谈笑风生，安森依旧是那个安森。
“抱歉，厌恶乃至于憎恨我的人着实太多，可以从东海岸一路排队到西海岸，非常感谢他的密切关注——等等，这是一位他，对吧？还是她，他们？”
记者：……
现场已经彻底惊呆了，一时之间居然分辨不清楚安森到底是认真的还是在开玩笑？
谁说安森是花瓶的！如果这是表演，奥斯卡还不跪地拱手送上小金人？
“他们的关注。”没有得到回应，安森只能自己解读了，“但非常遗憾，他们需要排队，不要忘记领取排队号码。”
说完，嘴角上扬，眼睛明亮。
眼看着安森云淡风轻游刃有余，没有任何打击更没有任何混乱，一场轰轰烈烈的进攻悄无声息地烟消云散，不费吹灰之力就将乌云压寨的阴霾驱散，阳光重新散落下来，全场媒体都陷入混乱之中。
然后，安森就这样离开了，就这样……离开……
在三百多人的包围圈里，从容不迫地翩然而去。
这是正常的吗？
次日，各大媒体娱乐版头条集体上演表情包时刻——
“安森：我不认识他。”
简洁，有力，一击致命。
和坎耶洋洋洒洒的长篇大论比较，安森只用一句话就KO媒体，四两拨千斤地让坎耶陷入风暴之中。
强势出圈！
网友们纷纷表示，的确，站在安森面前，坎耶算啥？
奖项、销量、专业乐评人、音乐爱好者、业内地位、市场影响力，从任何一个方面来说，坎耶都不配为安森提鞋，就连坎耶最为自豪最为骄傲的专辑质量，安森目前为止三张专辑依旧值得载入史册。
如果坎耶认为格莱美就是标杆，抱歉，安森去年横扫四大通类奖项的壮举已经载入史册，而坎耶自己只开花不结果罢了；那么，坎耶又凭什么认为，格莱美嘉奖安森是黑幕、嘉奖他却是众望所归呢？
所以，坎耶凭什么自诩上帝，他到底哪里来的勇气？
除了狂妄和自大之外，着实找不到其他答案。
不止网友而已，业内也是一样，“我不认识他”已经成为一个梗，几乎人人都拿出来嘲笑坎耶，一夜之间成为人人开玩笑的一个梗。
那么，坎耶呢？
传闻，坎耶砸烂了自己的录音室，砸得稀巴烂，甚至掏枪，把录音室的隔音墙扫射为蜂窝，但依旧没有能够宣泄怒火。
最新消息，坎耶准备起诉安森“毁谤”，他正在密切咨询律师。
显然，坎耶已经沦为行业笑柄，但生活在自己世界里的坎耶依旧拒绝承认，如同困兽，满腔怒火却无从宣泄。
至少有一点，坎耶无法反驳，他的底气源自于格莱美，今年格莱美提名阶段，坎耶和约翰-传奇确实独领风骚；但重点在于，安森也毫不逊色，他也再次延续去年的辉煌，毫无疑问是目前音乐市场的王牌。
年度专辑、年度单曲、年度制作、最佳另类专辑、最佳摇滚歌曲。
“正午骄阳”赢得五项提名，和英国乐队U2一样，以五项提名并列第四，落后于八项提名的三位歌手。
毫不逊色！
当然，以安森去年的横扫姿态来看，今年绝对逊色多了，但格莱美似乎也意识到这点，在接受采访的时候澄清了一些误会——
都怪华纳唱片。
“正午骄阳”这张专辑，安森做出一些冒险尝试，不止是摇滚而已，还在流行、民谣、乡村等等不同类型之间试探，尽管不是一张实验性的专辑，但的确能够看出安森试图打破边界和框架的创作意图。
所以，华纳唱片也选择非比寻常的宣传策略，没有先行曲、没有主打曲，后续也没有二单三单的概念，完完全全把专辑当作一个整体展开推广。
在报名格莱美的时候，华纳唱片依旧延续如此策略，可以看得出来，奖项已经不是他们在意的事情了。
换而言之，华纳唱片不需要格莱美来证明安森的出色，“正午骄阳”这张专辑创造的成绩就是最好答卷。
正是在这样的情况下，格莱美也左右为难，他们无法简单为“正午骄阳”定义，再加上安森也没有配合专辑展开大型宣传，最终格莱美因为奖项的分类和定位陷入难题，这才导致安森的提名数量不多。
格莱美：我们也不想这样的。
2348 救市英雄
尽管特立独行，尽管剑走偏锋，尽管与众不同，“正午骄阳”无法准确定义，但这张专辑依旧在格莱美收获五项提名，不逊色于任何一位歌手，再次证明安森的才华。
答案，一目了然——
当坎耶因为格莱美提名而不可一世地发疯的时候，安森已经不再眷恋格莱美提名，一切以专辑为主。
高下立见。
难怪整个行业里里外外的狂热，当安森说出“我不认识他”的时候，懂得都懂，不得不赞叹安森的高明。
于是，话题强势出圈，如同一记耳光，狠狠摔在坎耶脸上。
事实上，安森拥有这样的资格，那些虚名对于他来说，只是锦上添花而已。
2005年北美地区年终专辑销量排行榜正式揭晓，果然，不负众望地，再次迎来惊喜，尽管早就已经做好心理准备，但真正亲眼目睹的时候，震撼和冲击还是扑面而来，赞叹之声无法控制地冲出来。
仍记得，去年，“黎明破晓”这张专辑迎来全面突破，成为北美市场有史以来第一张自然年内销量突破一千万张的专辑，强势唤醒音乐市场，为低迷的实体专辑市场注入一剂强心针，以至于行业集体狂热。
不少人振臂高呼，救世主降临，曙光乍泄！
一起顶礼膜拜，俯首称臣。
然而，这种说法引起大量反噬和围剿，他们拒绝相信区区一个安森能够扮演救世主的角色，扭转实体专辑市场的低迷状况，没有人否认“黎明破晓”的出色销量，但一张专辑的成功和整个市场的复苏是两回事。
更何况，不要忘记了，安森一直都是数字音源的先驱，他和iTunes的合作，在整个行业也是具有突破性的。
换而言之，安森就是破坏实体专辑市场的先驱，他又怎么拯救市场呢？
这样的争论，贯穿整个2005年，却谁都没有说服谁，只有时间才能够给出答案。
现在，2005年终于结束，那么，答案呢？
2004年，全年销量突破三百万的只有区区六张，而来到今年，这一数字飙升到十五；并且，不止是三百万而已，销量突破五百万的专辑足足多达八张。
数字，不会说谎，一目了然——
实体专辑市场全面回暖，尽管复苏程度有限，但确确实实可以看到回升趋势。
难怪北美大大小小的唱片行全部都对安森死心塌地，他们毫无疑问是捍卫安森业内地位的坚实拥簇，他们站在第一线，亲身体验亲眼所见，目睹安森为市场注入活力，唱片行的人潮又渐渐恢复了生机。
在无尽困境和黑暗里，终于出现一缕曙光。
也许有人会说，整个市场的回暖依靠的是多位歌手的努力，怎么能够单独归功于安森呢？就好像年终销量榜一样，五百万销量的专辑有八张，换而言之，八位歌手贡献了力量，绝对不止安森一个而已。
这些彩虹屁，只是一种盲目狭隘的公关手段而已。
的确，如此观点抓住了一个重点，但只要认真浏览一下年终销量榜就知道，事情没有那么简单了。
冠军，“正午骄阳”，安森-伍德，一千七百万。
震撼，不言而喻。
在去年创造记录书写历史的基础上，“正午骄阳”匪夷所思地爆发出更惊人的能量，居然进一步刷新纪录，甚至上升到一个难以企及无法超越的高度，比“黎明破晓”在自然年内的惊人销量足足提升了30.8%！
不需要言语，看看数字就知道了，“正午骄阳”的销量数据是年终亚军专辑的两倍有余。这就是证明。
一张专辑的销量以横扫千军摧枯拉朽的姿态完成一统江山的壮举，真正意义上地让其他竞争对手全部黯然失色。
此时再回首“正午骄阳”发行第一个月里公告牌专辑榜和单曲榜的辉煌，事情早在那时候已经有了预兆——
罗马不是一天建成的。
亚军，非常非常遗憾被当作类比对象的专辑则来自绿日乐队，“美国白痴”这张专辑闪耀年初格莱美之后，毫无疑问地成为最大赢家，在一个自然年内疯狂卖出七百九十八万张实体专辑，位列年度亚军。
有趣的是，绿日乐队这张专辑的销量和去年亚瑟小子的销量相差无几，并且双双输给同一位对手。
季军，“X&Y”，酷玩乐队，七百七十万张，这支英国乐队也终于杀出重围，堂堂正正地占据一席之地。
在他们身后，五十美分、玛丽亚-凯莉、黑眼豆豆、凯莉-克拉克森的专辑销量也全部迈过五百万门槛。
五十美分和坎耶一时瑜亮，两位嘻哈歌手毫无疑问是目前市场最炙手可热的顶尖存在；玛丽亚-凯莉则再次以实际行动证明自己没有走下坡路，不仅销量出色，而且口碑爆发，再格莱美上收获八项提名强势领跑之后，她毫无疑问成为今年的最大热门。
黑眼豆豆正在引领千禧年以后全新一波电子舞曲狂潮，而凯莉-克拉克森则改写历史，她正在代表“美国偶像”麻雀变凤凰的一夜成名美国梦，掀起一波又一波狂热，接下来也有希望赢得自己的第一座格莱美。
每一张专辑背后都有一个故事，在2005年的爆发，绝非偶然——
一切，源自于安森，又或者更准确一些来说，源自于八月三十一日乐队。
回归街头、回归音乐、大胆创新，音乐和普罗大众重新建立联结，在千禧年网络数字化的狂潮里，人们重新感受到音乐带来的真实感，张开双臂回到实体专辑的怀抱里。
证据？
数一数上面销量突破五百万的专辑，一共七张，而第八张则是“黎明破晓”。
继去年闪亮登场狂买一千三百万张之后，“黎明破晓”在今年依旧是市场当仁不让的焦点，持续狂热，最终在自然年内再次卖出五百三十万张，堂堂正正地高居年终榜单的第八名，目前累积销量已经一路冲向两千万。
并且，这依旧不是全部。
北美专辑年终销量榜排名第九的专辑，一个熟悉名字一个陌生脸孔，“盛夏午夜”，来自八月三十一日乐队。
这张整整三年前发行的专辑，连续第三年跻身年终榜单前十名，以四百八十万张的销量持续带来惊喜。
数字，不会说谎。
仅仅安森一个人，在2005年就贡献了两千七百万张的专辑销量，哪怕有心灌水，恐怕也灌不出这样的成绩，真正意义上地凭借一己之力唤醒传统实体专辑市场的生命力。
2349 独立自主
从“正午骄阳”开始，再到过往发行的“盛夏午夜”和“黎明破晓”，专辑销量曲线兼具爆发力和持久性，以摧枯拉朽的姿态横扫市场，再加上此前公告牌颠覆传统和规律的表现，当之无愧地称为救市英雄。
那么，坎耶呢？
凭借“淘金者”横扫公告牌单曲榜冠军，坎耶全新专辑赞誉如潮，一夜之间似乎成为嘻哈新王，强势登顶，他完全不把五十美分放在眼里，同时也不把安森放在眼里，似乎已经站在宇宙之巅一览众山小。
然而，现实呢？
“延迟入学”这张专辑确实横空出世，但相较于专业乐评人的追捧，市场反应略显逊色，最终卖出两百九十万张，遗憾地在三百万张面前止步。
不要说安森了，和五十美分相比也是差距明显。
所以，坎耶的自信，到底源自哪里，专业乐评人？销量？市场反应？公告牌？格莱美？还是胃胀气？
更何况，事情远远不止如此——
坎耶担任制作人，打造出约翰-传奇，当之无愧的节奏蓝调新生代小天王，如果不是年末克里斯-布朗从天而降，抢走灯光与掌声，约翰-传奇堪称是2005年新生代最大发现也没有问题。
同样，安森也拥有一个“分身”，准确来说，应该是八月三十一日乐队的分身。
在安森离开之后，乐队成员找到新主唱组成全新乐队，共和时代，经过一些彷徨和调整也终于闪亮登场。