一切，正如预期。
当全部视线依旧聚集在暑期档狂潮的时候，今年悄然隐藏在关注之外的“蜘蛛侠3”剧组迎来地震式的动荡——
整个编剧团队被解散，目前为止一直在创作的剧本被全部推翻，从零开始。
然而，这件事没有引起任何注意，即使在好莱坞内部也传闻不多。
一部分原因在于，电影还在前期创作阶段，推翻重来、编剧解散的事情在好莱坞简直就是家常便饭，隔三差五就出现一次，没有什么值得大惊小怪的。
但真正原因在于索尼哥伦比亚内部鸦雀无声波澜不惊，全部乖乖忍气吞声，没有发生骚动或混乱。
“蜘蛛侠3”作为索尼哥伦比亚自上而下全面关注的重磅作品，按道理来说应该是多方利益交织的焦点；但这次，安森赢得斯坦-李、山姆-雷米以及艾米-帕斯卡尔的支持，解散编剧团队的事情没有遭遇太多阻拦。
事实上，真正暴怒的不是索尼哥伦比亚，而是……安森。
在索尼哥伦比亚内部可以听到一些传闻，安森前往棕榈泉探班，阅读剧本之后，对工作进度和工作状态表示强烈不满，一言不发就把整个编剧团队全部解散，山姆作为导演和主编剧愣是一句话都没说。
那些被开除的编剧把消息传回索尼哥伦比亚之后，公司内部风声鹤唳，一个两个第一时间切断尾巴撇清关系，唯恐安森怒不可遏地杀上门找到他们这些幕后黑手，成为安森暴怒之下杀鸡儆猴的牺牲品。
按道理来说，如此尖锐的矛盾必然引起轩然大波，但实际情况却完全不同，一派风和日丽的景象。
真正的关键在于，董事会全盘信任安森。
“宿醉”正在热映，整个好莱坞人人羡慕的对象，根据业内人士分析，森林影业凭借这一部电影的票房盈利已经超过三亿美元，作为合作者的华纳兄弟轻松分一杯羹，而比起看得到的数字来说，华纳兄弟和森林影业进一步加强合作关系才是好莱坞其他资本警惕的重点。
安森出席“侠影之谜”首映式，算一次敲山震虎的警告，还是坦然面对风雨的宣誓？
作为目前依旧和安森保持合作协议的索尼哥伦比亚，最佳选择就是闷声发财，期待着“蜘蛛侠3”大赚特赚，董事会又怎么可能在这个节骨眼得罪安森？
更何况，他们认为安森的判断是正确的，一个两个纷纷跳出来表示剧本不对劲，给予安森百分之百的支持，以至于下面的小动作全部噤若寒蝉。
于是，一场潜在风暴，根本没有来得及酝酿就已经自行内部化解，消失得无影无踪。
随后，安森组织了一个小型编剧团队，一共两名编剧而已，以山姆为核心，从头开始撰写全新剧本。
而索尼哥伦比亚公司中高层管理人员一直探头探脑，好奇棕榈泉编剧营的进度，除了剧本本身之外，他们也需要确定拍摄和上映计划，看看是否赶得上明年暑期档，但愣是没有人敢上门打探情况。
一个两个乖巧得不行。
一直到八月底，安森离开棕榈泉，留下编剧团队完成后续工作，索尼哥伦比亚方面才长长松一口气，第一时间就有人上门确认进度和状态。
明明是惊涛骇浪，但呈现出来的画面却是风平浪静，甚至就连暗潮也感受不到，仿佛什么事情都没有发生。
包括好莱坞内部，也只有少数一小群人感受到“蜘蛛侠3”制作团队的内部动荡——
也许，这是一个好消息？
毕竟，三部曲终章的制作从来不容易，像“指环王3”那样推向全新巅峰的作品更是少有，即使他们无法见证”蜘蛛侠3”的失败，至少不需要如同2004年暑期档一样面临一个横扫千军统治市场的超级怪兽。
当然，真正的有心人还是嗅到一丝异常，正如同世间万物一样，盛极必衰，这就是宇宙亘古不变的定律。
并且，不止是编剧团队而已。
在私底下，好莱坞零零星星地冒出风声，“蜘蛛侠”剧组内部不和。
其实，从系列第二部就开始了，安森因为受伤而耽误拍摄，却集万千宠爱于一身，导致其他人产生诸多不满。
的确，受伤是事实，众目睽睽之下；但实际情况并不严重，安森就是借题发挥，巩固自己在剧组的地位，并且争取和索尼哥伦比亚合作过程中的强势地位，表面看起来安森是受害者，事实上却是受益者。
狡猾、精明、一肚子花花肠子。
安森远远不是表面看起来那么潇洒不羁，其实是一个精于算计的狡猾之人，城府之深绝对令人防不胜防。
种种传闻的重点，倒不是安森耍大牌或者两面三刀，而是安森看似“我欲乘风归去”的仙风道骨全部都是虚伪做派，用来掩饰一个猎人的真实面目，甚至就连站在大众面前所谓的“真实”，也全部都是一场表演。
并且，安森不仅蒙骗了大众，还成功戏耍了大部分好莱坞高层，把那些自诩精明的老狐狸耍得团团转。
隐藏的功力，令人不寒而栗。
不管是以前索尼哥伦比亚的吃瘪，还是此次环球影业和二十世纪福克斯的撞墙，包括这次编剧团队的雷厉风行，全部都在验证安森的手段。
种种、种种，这些传闻非常隐秘，只是在小范围传播，但恰恰因为如此，传闻的真实性一下扶摇直上。
越是隐秘，人们传播的冲动就越强烈。
暗潮，涌动，一股看不见摸不着的风暴正在悄然聚集，瞄准安森、瞄准“蜘蛛侠3”，乃至于瞄准索尼哥伦比亚和森林影业。
一切都不稀奇，毕竟，经过“宿醉”，现在森林影业已经背上枪靶了，在好莱坞，敌人和朋友的位置快速转换，既然不是朋友，那就是敌人，迫不及待开始酝酿风暴的琐碎动作已经忙碌起来。
传闻的冒头，不需要大惊小怪，甚至可以说是在预料之中的，但传闻的“份量”到底怎么回事却无从得知。
所谓“份量”，那就是传闻的可信度和真实性，随便阿猫阿狗也可以捏造传闻，却不见得有人愿意相信；剧组底层工作团队天天都在八卦，但真正能够形成风暴的还是少数。
那么，这些传闻到底是怎么浮出水面的呢？
一丝丝异常，在好莱坞涌动。
2202 白雪公主
“……哈哈，你们看不出来吧？他一贯如此，表面装得如同圣人一样，私底下的小动作却一个都不少。”
衣香鬓影、觥筹交错，一个小小的派对里，流言蜚语在空气里振动翅膀。
詹姆斯-弗兰科端着手里的威士忌轻轻转动，似乎正在捕捉流光，半个身子没正经地依靠在吧台上，微微眯着眼睛，和旁边的小伙伴闲聊，嘴角的笑容没有掩饰自己的嘲讽，以戏谑的口吻狠狠吐槽。
“詹姆斯，我以为你和安森是朋友。”一旁，有人开口打趣。
詹姆斯轻笑一声，讽刺意味却再明显不过，“老实说，我也是这样认为的，但看来我们都太天真了，是吧？”
端起酒杯，詹姆斯往嘴巴里倒了一大口，笑容里流露出一抹苦涩，“他知道，如果哈利-奥斯本再出彩一点，观众的注意力就会转移到我身上，没有人在乎彼得-帕克那个书呆子。”
“所以，他把整个编剧团队全部换了，找一帮听他话的人，重写剧本，甚至还守候在一旁，监督剧本创作。”
“从系列第一部开始，我就一直在等待，等待大放异彩的机会，但现在，他一句话就把全部都抹杀了。”
“你们等着瞧吧，‘蜘蛛侠3’里，哈利要么成为一个没用的背景板，要么直接被写死。”
詹姆斯停顿一下，声音里流露出些许恶意，“我甚至听说，他和导演暗示，说我‘情绪不稳定’，不适合增加戏份。”
“哈，情绪不稳定？第二部拍摄的时候，到底是因为谁整个剧组被拖下水，卷入风暴里？又是因为谁编剧团队忙碌整整一年的辛苦成果说被推翻就被推翻，还不是因为他觉得自己站在好莱坞金字塔顶端了，根本不把别人放在眼里。”
众人面面相觑，有些人因为刺激八卦而亢奋不已，有些人则冷嘲热讽地跟着落井下石，还有人表示质疑。
“应该不会吧，是不是有什么误会？安森看起来不像这种人。”
詹姆斯耸耸肩，摆出一副无所谓的样子，但话语里的锋芒却藏不住。“你不会真心相信那些屏幕打造出来的形象吧？”
“嘿，这里是好莱坞，没有什么白雪公主。”
“从系列第一部的时候开始，他就已经在背后使绊子来了。他知道哈利这个角色的潜力，所以先下手为强把我压下去。”
他压低声音微微前倾，似乎分享一个秘密。
“他和公司讨论续约第二部时候的一个条件就是，减少哈利的戏份。为什么？因为他怕我抢了他地风头。”
“所以你们看看，前两部里哈利就是一个陪衬，所有人都只知道安森安森安森，一切都是他的计划。他就恨不得整个世界围绕着他打转，他就是太阳，一切的中心，而其他人全部都是陪衬，他的仆人。”
“呵呵。哈哈！”
窸窸窣窣、眼神交换，有人正准备接话，但旁边却有人不动声色地用手肘制止，抬起头，越过詹姆斯的肩膀往后看，一个挺拔修长的身影站在那里，嘴角含笑，刹那间，八卦的火苗消失得一干二净。
不——会——吧——
詹姆斯有些微醺，却依旧保持清醒，注意到眼前人群的骚动，下意识转头望过去，迷蒙惺忪的视野里看到一个模糊身影。
尽管看不清楚脸孔，却总是忍不住多看两眼，试图看清楚一些。
詹姆斯的心脏开始狂跳起来，一种奇妙的感觉冲了上来，没有来得及反应，那张脸孔渐渐清晰了起来。
安森-伍德。
玉树临风、清隽潇洒，举手投足之间自然而然流露出来的气质轻而易举就能够抓住视线，看了一眼之后又忍不住多看两眼，那光明磊落的姿态总是令旁人产生一种信赖感。
但是，詹姆斯不喜欢——
那清高傲慢的姿态似乎总是高人一等，让他们自惭形秽。
凭什么？他们都是一样的演员，也是一样的朋友，凭什么他就高高在上地审视他们，如同施舍一般给予他们些许关注？
其实，从“蜘蛛侠”的时候就开始了，明明电影里他也一样出彩，但所有媒体的焦点还是全部都在安森身上。
安森安森安森，一切都是关于安森的，全世界似乎就只有一个安森。
而这样的情况到了“蜘蛛侠2”还越演越烈，所有人都好像疯了一样，匍匐在安森面前顶礼膜拜，赞美安森的一切。
令人作呕。
就在看到安森的那一刹那，所以恐惧所有慌乱汹涌而至，詹姆斯慌了，背后说别人坏话却被当场抓包！
刹那间，手忙脚乱！
脑海里的第一反应就是落荒而逃，甚至无法控制表情，手忙脚乱地推开吧台和椅子，手脚并用地离开。
然而就在此时，詹姆斯看到了安森的表情，没有愤怒、没有失望、没有暴跳如雷，完全没有抓包识破真相之后的正常反应，而是落落大方地站在那里打量、审视——
一如既往地，摆出居高临下的姿态审视他们的狼狈。
再看看自己的窘迫，詹姆斯一下愤怒了，他为什么要逃？他为什么要心虚？难道他说错什么事了吗？
詹姆斯一个趔趄，差点就要跌坐在地上，手掌勉强支撑住地面快速站立起来，怒气冲冲地朝着安森冲了上去。
“你这是什么表情？”
“亲爱的安森-伍德先生，听到别人背后非议，你就是这样一幅姿态？你不愤怒吗？你不伤心吗？又是一幅众人皆醉我独醒的样子，高高在上地俯瞰众生，你还真以为自己是什么大圣人？”
安森微微一愣，完全没有预料到，反而是忍不住笑了。
“你这是恶人先告状吗？”
“所以，我应该如何反应，痛斥你卑鄙无耻居然在背后嚼舌根，呼天抢地地申诉清白，还是悲痛欲绝地转身离开躲在阴暗角落里舔舐伤口？”
说着，安森摊开双手，目光明亮地看着后面那群吃瓜群众，一幅坦荡荡的姿态。
“抱歉，我不是你们想象的模样。”
那清澈的目光坦然迎向围观群众，那些家伙受到惊吓瞬间做鸟兽散，却依旧可以感受到偷偷摸摸探究过来的视线余光，整个派对的气氛悄无声息发生了变化。
然而，詹姆斯不吃这一套，他了解安森，安森总是拥有这样的能力，悄无声息之间化解危机，安然无恙地转移视线。
“哼，又是这样，假装无辜，然后又要把脏水泼到别人身上。”
安森收回视线，笑容依旧，“现在看来，这应该不是误会，那就再好不过了，放心，我会确保脏水泼到你的身上。”
2203 恶毒皇后
最糟糕最狗血却也最正常的事情出现了，背后非议被当场抓包——
在好莱坞，这样的事情屡见不鲜，毕竟这就是巴掌大小的一个圈子。
然而，安森还是第一次，如此鲜活地看到自己信任的好友在那里大放厥词胡言乱语，颠倒是非黑白。
安森以为自己会愤怒，愤而离场。
事实上，他的确是愤怒的，一股无名火在胸口熊熊燃烧，几乎就要摧毁理智，一次又一次遭遇这样的事情让他心力交瘁怒不可遏。
但安森没有转身。
不是为了证明自己坚强，而是为了当面对质。
没有第三者转述、没有其他人插手、没有自己一个人的胡思乱想，因为语言总是如此，在传递和转述过程中丢失原本的意思，误会在这样的过程里滋生，然后某一天突然发现他们再也不和彼此说话了，形同陌路。
海登的事情，安森不想再经历一次，所以他想面对面地说清楚。
于是，他留下来了，坦然面对那些目光。