战场是一个把人还原成兽的地方。但赵匡胤知道自己不是兽。他看到了那些。记住了那些。以后会记很久。
前方就是那座“秦王宫殿“。
李守贞用拆百姓房屋的砖石木料修建的宫殿——与其说是宫殿，不如说是一座堡垒。围墙比寻常院落高出一倍有余，四角有望楼，大门用的是从城门上拆下来的铁皮包木门板。一座困兽的巢穴。
赵匡胤看了一眼，然后对张什长做了个手势——围起来。不急着攻。
里面的人已经无处可去了。围城一年，最后围到了这座城中之城。
——
天色暗了下来。
郭威的中军在申时入城，传令先登部队后撤休整。赵匡胤把围困宫殿的差事交给了后续步兵，自己在城中一处还算完整的院落里让军医处理伤口。
拔箭的时候他没吭声，咬碎了一截木棍。大腿上那支箭取出来时带了一块拇指大小的碎肉——军医用烈酒冲了伤口，拿粗针大线缝了十几针。右臂的箭头也取了出来，入肉比预想的浅。军医说他至少要躺三天。赵匡胤没理会，缝完了之后就靠着墙坐了起来。
院子外面传来断断续续的哭声。不是男人的——是女人和孩子的。城中的百姓在城破的混乱中躲进了各种犄角旮旯里，战斗渐平之后开始从藏身处出来。有的在找家人，走了几条街没找到——大约是找不到了。有的坐在废墟上发呆，脸上什么表情都没有，空洞得像城里那些没了屋顶的房子。
赵匡胤靠着墙听了很久。
他想起了今天往前推进的路上看到的一个院子。院子里有个老太太和两个孩子，缩在墙角，用一块烂席子盖着身体。那几双眼睛从席子下面露出来看着他——不是求助的眼神，是被吓呆了的。他从腰间摸出半块干饼放在院门口的石头上就走了。不知道她们拿了没有。
他从怀里摸出了赵匡义写给他的那封回信——出征前收到的，一直带在身上没看。信封已经被汗水浸透了又干了，纸面皱巴巴的。他把信拆开看了几行——弟弟在信里说家中一切都好，让他保重身体，又说汴京城里新开了一家卖胡饼的铺子味道不错，等他回来带他去吃。
写信的人不知道收信的人今天经历了什么。赵匡胤把信折好塞回怀里。
夜深了。城中大部分方向的战斗已经结束。围困“秦王宫殿“的步兵在天黑后点起了火把，把那座堡垒般的宫殿照得通亮。里面始终没有动静——没有投降的声音，也没有出击的迹象。安静得不正常。像一座坟墓在等着被打开。
从其他方向涌入城中的部队已经开始收拢阵地、收治伤员、登记降兵。城中的秩序在缓慢恢复——至少主要街道上已经不再有交战了。但偏僻的巷弄深处仍然不时传来零星的兵器碰撞声和惨叫——那是清剿部队在犄角旮旯里搜出藏着的残兵时发生的遭遇战。也有不是打仗的声音——是砸门声、女人的尖叫声、东西被搬动的声响。赵匡胤知道那是什么。围了一年的兵，进了城就变了。郭威虽然在总攻前交代过不许滥杀百姓，但一座城破之后，几万人涌进去，谁管得了谁？
他把铁枪横在膝盖上，闭上了眼。
“秦王宫殿“的方向传来零星的动静——不是打仗的声音。是什么东西在燃烧的噼啪声，隐约的，像有人在宫殿里面点了火。
赵匡胤没有去看。
他闭上了眼。不是要睡——是不想再看了。但耳朵关不上。
城中的哭声一直到天亮都没有停过。
第160章 第一百五十九 李崇训与符氏
赵守微是被人推进河中城的。
不是走进去的。缺口下面那道碎石斜坡上全是往里灌的兵——步卒、弓手、扛长梯的、推独轮车的辎重卒，几万人挤在三十步宽的一个豁口上，人贴着人，肩碰着肩，谁也停不下来。他爬到一半被后面顶了一下，整个人往前扑，膝盖磕在一块城砖的棱角上，疼得眼前发黑。他没喊。喊了也没人听得见——四周全是甲叶碰撞、粗重的喘息和不知道谁在骂娘的声音，人声压得像一锅将开未开的水。
他手脚并用地爬起来，跟着人流往上挪。
翻过坡顶的那一刻，他看见了这座城的里面。
围了一年。他在木台上看了一年，看城头上的旗子从密到疏，看城墙上的砖一块块被砸掉，看守军的身影一天比一天少。他以为自己已经知道里面是什么样子了。
他不知道。
最先撞上来的是气味。城外的营地里也有味道——汗、铁锈、马粪、烂草，闻了一年早就闻不出来了。城里的不一样。城里的味道是甜的。一种发腻的、黏在鼻腔里下不去的甜，甜底下压着酸，酸底下才是那股熟悉的腐臭。赵守微在缺口顶上干呕了两声，什么也没吐出来——他早上只喝了半碗粥。
然后是眼睛。
离缺口最近的那条街上没有一间完整的房子。不是被打塌的——是被拆的。门板、窗棂、椽子、屋顶的檩条，凡是能烧的全没了，只剩下一圈一圈光秃秃的土墙立在那里，像一排被剔干净了肉的骨架。有几处墙根堆着东西，起初他以为是柴垛，走近了才看清是人。已经干了，皮贴在骨头上，分不出男女老幼，也分不清是死了三天还是死了三个月。围城一年，城里的活人到最后连埋死人的力气都没有了。
赵守微在缺口上站了一息。
只有一息。他不能站太久——后面的人还在往上涌，站住了就要挨撞。他侧身让开主道，顺着废墟边缘往下走。
那六个人跟上来了。
为首的姓崔，单名一个进字。王殷从主角身边的护卫里挑的，挑的时候只交代了一句话：跟着赵舍人，他说什么你做什么，他说的你不懂也照做。崔进四十出头，右边脸颊上有一块烧疤，是当年在太原被火油溅的。这一路上他跟赵守微说过的话加起来不超过二十个字。剩下五个更沉默，五个人像五根钉子，前后左右把赵守微夹在中间，谁也没有要看看这座城的意思。
他们不是来看城的。
赵守微把袖子里那卷东西又摸了一遍。敕牒——慰劳使的任命文书，中书省的印，杨邠亲自过的目。还有一面郭威给的木牌，巴掌大，正面烙着“行营”两个字，背面是编号。这两样东西在营里是通行的凭据。在城里管不管用，他心里没底。
城北。节度使府。
他知道方位，但不认路。
河中城不是汴京。汴京的街是横平竖直的，坊墙一格一格，闭着眼睛也能摸到地方。河中是老城，唐末就在这里了，街巷长在地上的样子像树根——主街拐两个弯就分成三条，三条里两条是死胡同。他站在废墟里往北看，看到的全是断墙和断墙之间的缝，哪条缝是路，哪条缝是塌出来的口子，他分不出来。
崔进从旁边一队押着俘虏的兵那里领回来一个人。
那人瘸着左腿，四十来岁，穿着一件早看不出颜色的号衣，领口敞着，锁骨从皮下顶出来两道尖。手被反绑着。崔进把他往赵守微面前一推，人就跪下了——不是被推倒的，是自己跪的，跪得又快又熟，膝盖砸在碎砖上砸出一声闷响，他连眉毛都没动一下。
赵守微问他认不认路。
那人抬起头看了他一眼，然后又低下去。他的眼睛陷在眼眶里，眼白是黄的。他说自己是节度使衙前的传令，走了六年的腿，城里没有他不认的巷子。说完他顿了一下，补了一句——他说这话的时候没有抬头，声音也没有变，像是在报一件跟自己无关的事——他说小的带路，将军能不能不杀。
赵守微说了一个字：能。
那人磕了个头。崔进给他解了绳子。他站起来的时候腿一软，扶着墙才站住。然后他往北一指，指的是两堵断墙之间一道连成年人都要侧身的缝。
那就是路。
——
从东城墙到城北，直线不到三里。他们走了将近一个时辰。
这一个时辰里赵守微看到的东西，后来他一辈子都没有写进任何一份文书。
他看到一队兵在砸一扇门。门是完好的——整条街上唯一一扇完好的门，这说明门后面的人家在围城一年里没有拆自己的门当柴烧，这说明那家人还有别的东西可以烧，这说明那家人有东西。那队兵也是这么想的。他们用一根拆下来的房梁撞门，撞了七八下门就开了，然后是里面女人的尖叫。声音在巷子里撞了两下，忽然断了。
崔进的手按在刀柄上，没有拔。他侧头看了赵守微一眼。
赵守微没有停。
他不是没有想停。他脚下顿了半步——真的顿了，那半步的犹豫他自己记得清清楚楚。然后他继续往前走了。六个人，加一个瘸腿的向导。那条巷子里有二十多个兵。他今天要做的事只有一件，这件事做砸了没有第二次机会。
他把牙咬紧了往前走。走出十几步之后他发现自己的手在发抖——不是害怕，是别的什么东西，一种从胸口往上顶、顶到喉咙口又被咽回去的东西。
他看到一个老人坐在街心。老人身边放着一只陶罐，罐口豁了一块。老人一动不动地坐着，眼睛睁着，看着从他身边跑过去的一队又一队的兵。没有人碰他，也没有人看他。赵守微走过去的时候特意绕了半步——他不知道那是死人还是活人，他不想踩到。走出去五六步之后他听见身后传来一声很轻的响，回头一看，老人倒了。陶罐滚出去，从里面淌出来一点水。
他看到一口井。井台边围着七八个人，都是百姓，正在往上拽井绳。绳子拽上来的时候是断的——断口很齐整，是磨断的，不是砍断的。围城一年，这口井的绳子被拽了不知道多少万次。人群里有个女人开始哭，哭得很小声，像是怕被人听见。
他看到一个孩子。五六岁，坐在一具尸体旁边，尸体是女人的，已经僵了。孩子没有哭，也没有看那具尸体。他在专心致志地做一件事——用一根小木棍在地上的灰里画东西。画的什么看不出来。他画完了就抹掉，抹掉了再画。赵守微从他身边经过的时候他抬头看了一眼，然后又低下去接着画。
那个瘸腿的向导走在最前面，一路上没有回过一次头。
后来赵守微问过他——问得很晚，是在很多天以后了——他说城里这一年，走路的时候不能看两边。看了走不动。
——
节度使府在城北的钟楼街上。
五代的节度使府是有规制的：外面一道牙门，门前列戟，进去是听事的正厅，正厅两侧是六曹的廨舍，再往后是内宅，内宅东西有跨院。整座府第占了半条街。李守贞盘踞河中十来年，这地方是他起家的老窝。
但今天牙门是开着的。
列戟的架子倒在门槛外面，戟杆断了三根。门口的两只石狮子上有新鲜的血手印——一个整齐的巴掌印，五个指头分得很开，印在狮子的前爪上，像是有人跌倒时抓了一把。
府里有声音。
不是打仗的声音。打仗有打仗的动静：兵器相击、脚步、呼喝，有节奏，有起落。府里的声音是散的——东一声西一声的砸、拽、掀，中间夹着人的说话声，说话的调子是高兴的。
赵守微站在牙门外面，忽然意识到自己迟了。
不是迟了半个时辰的那种迟。是这座府里已经开始了另外一件事，而这件事一旦开了头，就没有人能保证下一息会发生什么。
他快走了两步。崔进伸手把他拦住。
崔进说的是：先让我们进。
赵守微把他的手拨开了。
他不是逞强。他很清楚自己是个什么东西——四十三岁，读书人，一辈子最重的东西是砚台，腰里那把匕首是王殷塞给他的，出汴京到现在没出过鞘。真打起来他连崔进的一招都接不住。
但他手里有一样崔进没有的东西。
他把袖子里的敕牒抽出来，展开，拿在左手上。右手把那面木牌攥住了。
然后他走进了牙门。
——
半个时辰以前。内宅东跨院。
东跨院是衙内李崇训的住处。
李崇训今年二十六。他这一年过得比城里所有人都不容易，也比城里所有人都容易——不容易是因为他知道结果，容易是因为他不用挨饿。城里死了五万人的这一年里，他一天没断过肉，尽管到最后那些肉是马肉、驴肉，再后来是别的什么肉，他不问。
他从午时听到东边的动静起就没有说过一句话。
东城墙塌下来的那一声，整座城都听见了。他当时正在院子里站着。声音传过来的时候脚底下的砖动了一下，接着是烟——从东边升起来的一根柱子，黄的，粗得像一座山。他站在院子里看那根柱子看了很久，看到它散开、变淡、把半个天空染成脏黄色。
然后他回屋去了。
他在屋里翻箱子。翻出了一柄短刀——不是他平时佩的那把，是一柄很旧的，鞘上的皮都裂了，是他十五岁那年他爹给他的。他把刀抽出来看了看，刃口有几个小豁。他用袖子擦了两下，没擦掉。
符氏坐在里屋的榻上。
她今年十六。嫁到河中来两年，头一年是热闹的——她爹符彦卿在河北，李守贞在河中，这门亲事是两个节度使之间的事，跟她本人没有多大关系，但排场是真排场，送嫁的车队走了十二天。第二年李守贞反了。她就再没有出过这个院子。
围城这一年她瘦了很多。但她比城里绝大多数人都好——她还有力气，头发还梳得住，坐着的时候背是直的。这一年她只做了两件事：一件是每天让人把院子扫干净；另一件是每隔十天写一封信，写完了封好，放在箱子里。信是给她爹的。没有一封送得出去。她还是写。
李崇训进来的时候手里拿着那把刀。
她看见了刀，也看见了他的脸。她什么都没有问。
他站在榻前，隔着两步，站了很久。屋子里没有点灯——白天，但窗纸糊了三层，屋里还是暗的。远处的喊杀声一阵一阵地传进来，像潮水拍在很远的岸上。
他开口了。
他说的话不长，翻来覆去就那么几句。他说城破了。他说他爹在西边那座宫殿里，他去过了，进不去，门从里面顶死了。他说外面的兵一进内宅，她一个女人家……他说到这里停住了，剩下的话没有说完。
他把刀举了起来。
举得不高，手在抖。他不是要立刻动手——他是在给自己攒一口气。这口气攒了大约十息，攒不上来。
符氏在这十息里一直看着他。
然后她开口了。
她的声音很平——平得不像一个十六岁的人。她说的第一句话是：事已至此，杀我何益。
李崇训的手停在半空。
她接着说了第二句：你要死，我不拦你。你死了我替你收殓。但你要拿我垫这一刀——你问过我了么。
屋里静了很长时间。
后来那把刀落下来了——不是落在她身上，是落在他自己身上。他没有割喉——他没有那个准头，也没有那个狠劲。他是用两只手把刀柄按在自己胸口上，然后往前扑，用整个身体的重量把刀压了进去。
动作很难看。他扑倒在地上之后还挣了很久，两条腿蹬着地面，把榻前那块青砖上的灰蹬出了两道印子。他喉咙里有声音，含混不清，像是在叫谁，又像是只是在喘。
符氏从榻上下来了。
她走过去，蹲下来。她没有去拔刀——她不懂医术，但她知道拔了会更快。她把他的头抬起来，放在自己膝上。
她就那么蹲着。血从他的胸口涌出来，先是浸透了他自己的衣裳，然后顺着地面流过来，浸透了她的裙子。她没有躲。血是温的，一开始很烫，后来就凉了。
等他不动了，她把他的头轻轻放回地上，站起来。
膝盖麻了，站起来的时候晃了一下。她扶着榻沿站稳，低头看了看自己——从胸口到膝盖，整片都是红的，红得发黑，已经开始往硬里凝。