白大褂的袖口卷到手肘。
眼神疲惫，却无比坚定。
然后
清晨的东京。
一名22岁，刚进入图书馆工作，有着乌黑长发的少女，正坐在桌前吃烤面包。
白色窗帘被夏风吹起。
电视里出现了他市川明夫的侧脸。
少女手里的黄油刀，就那么停在半空，迟迟落不下去。
她不知道他的姓名。
于是立刻去便利店买下当天所有报纸，拼了命地翻找，终于在社会版角落里看见有他的名字出现。
接着就是三天后。
一封浅蓝色信纸装进信封，贴上邮票，寄了过来。
上面只有一句话。
【市川医生，您相信命运吗？】
两周后。
一个阳光很好的周六上午。
医院正门外。
那位少女穿着浅黄色连衣裙，双手捧着一盒亲手做的玛德琳蛋糕。
“请问，您是市川医生吗？”
“那天晚上。”
“看见您在电视里救人的样子，我一直……”
她说话的声音会越来越小。
他会先愣住。
随后，露出那种历经生死以后，早已看淡世俗名利的温和笑容。
“不必放在心上。”
“我只是做了医生应该做的事。”
风吹过，树影摇晃。
医院里正在播放午间广播。
两人的视线交汇。
命运终于系上了那条横跨关东平原、绕了不知道多少公里的红线。
她微微一笑。
没有问他的工资，没有问什么时候能晋升专门医，更不会问他在东京有没有公寓。
命运面前，这些都不重要。
再过一年，他们就会结婚。
水谷教授证婚。
桐生君跟今川医生两人坐在主桌。
一切都很美好。
大概就会是这样的场面。
桐生和介抬头看着这位同期，看着他突然就痴痴地笑了起来，就跟犯了癔症一样。
“你怎么了？”
“啊？”
市川明夫顿时把表情收了起来。
“没什么。”
“我就是说，桐生君，下次再有这样的场面，请务必叫我去帮忙。”
他的表情同样十分认真。
甚至看起来，比那高桥俊明的决心，还要更加坚定一些。
这时，医局里的电话响了起来。
桐生和介顺手接起。
听了几句之后，他将听筒给捂住。
“市川君。”
“嗯？”
“有一位少女指名要找你的。”
“诶？”
市川明夫的眼睛瞬间亮了起来。
这么快？
难道命运女神，终于要眷顾他了吗？
他立刻整理了一下白大褂的衣领，又用手掌压了压头发，走到医局墙边的固定电话前。
市川明夫拿起听筒，嗓音比平时低了半度。
“您好，我是。”
“市川医生！”
电话另一端立刻传来一个中气十足的声音。
“你填的那几张轻症处置票，诊断名称全是德语缩写，医事课一个字都看不懂！”
“现在下来重写！”
哦，原来是救命救急中心的高桥护士长。
“是，这就来。”
市川明夫还拿着听筒，当即回头怒视了桐生和介一眼。
这叫少女？
嗯？
没记错的话，这位护士长都是四十多岁的人妻了吧，还带俩女儿！
桐生和介装傻充愣。
……
上午7点47分。
水谷光真正好看到那道落寞离开的背影，随口问了一句。
“市川君怎么了？”
“可能失恋了。”
桐生和介也就随口回答一句。
水谷光真点了点头，也没放在心上，反正只是一个普通研修医的个人情感问题。
“桐生君，是这样的。”
“刚刚是朝日电视台打来电话，说是想请你今晚参加一档特别节目……”
他说着，脸上的笑容又灿烂了不少。
“水谷教授。”
但桐生和介没让他说完，直接开口打断。
“嗯？”
水谷光真没有半点不悦。
换成普通的专修医敢在他说话时插嘴，下午就能收到一份去山区关联医院报到的通知。
但桐生君不一样。
“高崎市那边，还有几位危重症伤者。”
桐生和介向前欠了欠身。
“他们接下来还要做二期手术，我跟今川医生，等下还要过去准备了。”
损伤控制手术，只是让人活到了今天。
腹膜前填塞物要取出。
临时血管转流要换成正式的血管吻合。
污染创口要二次清创。
外固定支架下的长骨骨折，也要在生理状态允许后，选择最终固定方式。
这些事耽误不得。
……
上午8点34分。
高崎市国立综合医院。
正门已经被摄像机和采访车堵住，院方临时拉出警戒线，把取材区域划在喷水池外侧。
桐生和介把车从职员通道开进院内停车场。
刚停稳，就看见了熟人。
或者说是一辆熟悉的丰田世纪。
车身沉稳，玻璃深黑，连阳光落在上面都显得比旁边高贵一些。
他跟今川织刚下车。
那辆丰田世纪的车窗完全降了下来。
中森睦子坐在后排。
她的颈上戴着一条细细的银链。
在链子的下端，悬着的并非什么珍珠或宝石，而是一枚边缘圆润的椭圆形琉璃吊坠盒。