那孩子连长大的机会都没了。
出事那天，村里人只找回来几片带血的衣角和半条手臂。
棉袄被撕成了碎片，沾满了泥和血。
离棉袄不远的地方，半条手臂从雪堆里露出来，已经被野兽啃得只剩下骨头茬子。
赵长河闭上眼睛。
他想起围猎出发那天早晨。
他说赵叔，你放心，这回我一定给你露露脸。
他答应过老周，要看好这个孩子。
他没有做到。
在周从喜这件事之后，他不死心。
事后他问过石小汐那日林子里到底发生了什么，可那姑娘像是被什么东西吓破了胆子，除了反复说“有野兽”“咬人了”之外，根本问不出别的话来。
石小涛倒是能说话，但说的话滴水不漏，每一个字都像是提前想好的。
赵长河不是傻子。
他在生产大队干了这么多年，什么人没见过？
石小涛那小子表面上恭敬，实际上那双眼睛转得太快了，不像一个受过惊吓的人该有的样子。
赵长河当时没有追问。
但他总觉得，这件事里头，有什么地方对不上。
石小涛。
那个断了胳膊的石小涛。
他出现的时间，太巧了。
赵长河睁开眼，目光落在窗外的月色里。
“从喜啊”
他的声音很低，低到只有他自己听得见。
“你叔不是那种能办大事的人。
“但你要是真的是被人害的赵叔这条老命，就是豁出去了，也给你讨这个公道。”
月色照在他那张方正的脸上，照着他脸上尚未完全消退的冻伤疤痕。
他的表情很平静。
可他那双映着月光的手，不知何时已攥紧了炕沿边上那块粗布垫子。
第82章 采访
入了这深冬，日子便一天天短了起来。
陈青青坐在林场暂住的那间小屋里。
窗台上搁着一盆半死不活的君子兰，那是上一任住户留下来的，她来了之后也没怎么打理，只隔三差五浇点水，叶子黄了大半，倒是没死透。
她正低头整理着一摞厚厚的材料。
桌上摊开的，是这月余以来灾情调查的全部记录。
那些照片就排在桌上。
相机拍出来的黑白底片，她一张一张地冲洗出来，晾干了，用切纸刀裁齐了边，装在牛皮纸的信封里。
每一张信封上都用钢笔标着编号和日期。
她把这些照片按时间顺序排开。
前两张，是那日他们调查小组进山时拍的。
第三张往后，便是那一张张触目惊心的现场照片。
她盯着那些照片看了很久。
梭罗写过这样一段话：
“我目睹过一只狐狸被猎犬追逐，它在雪地上狂奔，最后倒在猎人的枪口下。它的眼睛睁着，望着天空，似乎在质问，你们凭什么？”
陈青青当时读到这段话，只觉得梭罗太过矫情。
狐狸吃兔子，猎人打狐狸，天经地义的事，有什么好质问的？
可自打那天以后，她渐渐的有了些明悟。
那些马有什么错呢？
它们不过是被人牵进了山里，拉着爬犁，驮着人，然后被熊追，被野猪拱，被白毛风吞没。
它们到死都不知道，这究竟是为什么。
后面的照片她不怎么想翻了。
可她又不得不翻。
这些照片是她写进报告里的依据。
她翻开笔记本，上面密密麻麻写满了字。
有大场面的描述，也有个例的记录。
比如孙老九。
陈青青在孙老九的名字底下写了一段话：
“人类在面对庞大的自然力量时所展现的无力，正是其局限性的直接体现，狩猎不再是主动的出击，而变成了被动的求生，这里不存在英雄，只有幸存者，每一个存活下来的人，都背负着死去者的重量。”
写完之后她又觉得这段话太过文艺了。
这是灾情记录，不是散文随笔。
可她还是没舍得划掉。
或许。
这些文字本就不光是写给上级看的。
她端起手边的搪瓷缸子喝了口水。
所有的记录都整理得差不多了。
灾情的全貌、伤亡的数字、损失的马匹、现场的照片、幸存者的口述、各屯的熊害情况，这一整套材料，她用了将近一个月的时间才理清楚。
王仁绘那边催了好几次，说要尽快交上去，上面还等着看。
这份报告递上去之后，这次的灾情就算是告一段落了。
一切都会按部就班地往下走。
可她总觉得缺了点什么。
关于张阳，她手头的这些材料足够她写一份“英雄事迹”上报给林业局和县委宣传部。
可如果她想要把这个故事讲得更完整，把它送到更远的地方去，让更多的人看到，这点东西就远远不够了。
陈青青从笔记本的夹层里抽出一张便签，上面是她前几天夜里睡不着的时候写下来的几个采访标题。
她想了很久，才定下了一个。
这次的采访跟上报组织的英雄事迹不是一回事。
那份事迹材料，格式是固定的，语言是官方的，最后会变成一份文件，盖上红戳，塞进档案袋里，压在某个柜子的底层。
可她要写的这篇东西不一样。
她想把这篇文章寄到报社去，寄到BJ，寄到那些没有见过大山、没有见过棕熊、没有在白毛风里冻过的人手里。
叫他们知道。
在这片白山黑水之间，有一个年轻人，拿着一把猎刀，跟一头千斤重的棕熊拼过命。
让那个英雄一样的人，去到更远的地方去。
可问题是，张阳本人对这件事一直不怎么热络。
或者说，压根儿就没当回事。
后来又找过几次，张阳不是说今儿个要去山里转转，就是说灰仔还没喂。
反正推来推去的，就没正面应承过一回。
陈青青倒也不恼。
她这人有个脾气，越是不好办的事，她越想办成。
这一个多月下来，她有事没事就往张阳家跑，有时候带点自己弄的吃食，有时候帮着焦秀兰干点零碎活计。
慢慢地，张阳见她也就不那么躲了。
也就在昨天，张阳总算松了口。
他说，成吧，采就采吧。
于是便约好了今天，在他们常待的那个山坡上。
陈青青收拾好桌上的材料，把相机装进挎包里，又把笔记本和钢笔收好，推开门走了出去。
外头的雪被日头晒得有些松软了。
远处的庆岭山脊线被雪勾勒出一层淡淡的轮廓，像一道悬在半空中的白纱。
她回想着这一个多月来和张阳相处的点点滴滴，不由得嘴边泛起一丝笑意。
只是这笑意刚浮起，她就赶紧收住了，左右看看，幸好周围没人。
陈青青沿着那条已经走了不知多少遍的山路，往靠山屯的方向走去。
北风顺着山沟灌过来，带着一股子凛冽的草木气息。
她已经习惯了这种味道。
刚来庆岭那会儿，她还觉得这味道太冲，呛得人嗓子眼发紧。可现在闻着，倒觉得比北京城里那股子煤烟味儿要清爽得多。
走出不远，前面就是靠山屯了。
她远远地看见树下好像站了个人。
陈青青没怎么在意。
这些日子她天天往靠山屯跑，屯里的人她都认得差不多了，遇上了打个招呼，也就过去了。
她脑子里还在盘算着等会儿采访的问题。
她正出着神，忽然听见一阵低沉的呜吼声。
陈青青停下脚步，抬起头来。