可此刻他站在车板上，看着这一张张仰起来的脸，心底某处还是被什么东西轻轻撞了一下。
“多谢。”
就两个字。
没说那些虚头巴脑的漂亮话，也没拍着胸脯保证什么。
他跳下车，回过身朝陈青青伸出手去。
陈青青把手放在他掌心里，借力下了车，怀里还抱着那根草把子。
“走吧，”张阳把草把子从她怀里接过来，往肩上一扛，“回家看看，到底是哪路神仙大年初一的就找上门来。”
两个人辞了乡亲们，加快步子往家走。
灰仔和大黄大概是听见了主人的脚步声，从巷子那头小跑出来迎他们。
灰仔凑上来用鼻尖碰了碰张阳的手指，尾巴摇得欢实，半点没有警惕的意思。
大黄更懒，蹲在巷子口打了个呵欠，拿爪子慢悠悠地洗了把脸，然后踱着方步跟在后头。
张阳和陈青青对视了一眼，都从对方眼里看出了疑惑。
不是说来者不善吗？
这怎么连狗都没炸毛？
两个人拐过巷口，远远地就看见了自家院门口停着的那辆车。
黑色轿车。
车头那只跳跃的金色鹿标在暮色里泛着暗沉沉的铜光，鹿角分了三叉。
“伏尔加？”陈青青脱口而出。
张阳偏过头来看她，陈青青也正偏过头来看他。
两个人几乎是在同一瞬间认出了这辆车的型号。
异口同声之后，又是一阵沉默。
“你认得这车？”张阳问。
“我爸单位有一辆，”陈青青把目光从那辆车上收回来，“苏联高尔基汽车厂出的第三代GAZ-24，国内管它叫金鹿，省政府才有几辆。”
顿了顿，补充道，“这车在京城不算最稀罕的，可在关东，能坐着它下乡的，不是一般人。”
张阳点了点头。
在东北这地界，车本身就是稀罕物。
公社干部能坐上一辆北京212吉普就算祖坟冒青烟了，县里的领导出门多半还是骑自行车或者搭马车。
至于这种黑壳子轿车，寻常老百姓莫说坐过，连见都没见过几回。
可张阳认得这车。
不光认得，他还知道这车在关东地界上的分量。
上辈子他在县城做生意的时候，听人说过一桩旧事：
有一年省里来了个大人物，坐的就是这种黑壳子伏尔加。
那车往县政府大院一停，县长亲自跑出来迎接，腰弯得比见了亲爹还低。
“你说这车得多少钱？”
陈青青摇了摇头：
“不是钱的事，这车是配给制的，有钱也买不着，得有级别。”
“那坐得起这车的人，到咱们这山沟沟里来，图啥？”
陈青青沉默了一会儿，轻声说了句：
“图你呗。”
院门虚掩着。
张阳伸手推开院门。
院子里的景象，却让两个人都愣了一愣。
一个约莫十七八岁的少年正蹲在柴垛旁边，手里握着一把开山斧，正呼哧呼哧地劈着柴。
他穿着一件半旧的皮夹克，脚上蹬着一双翻毛皮靴。
脸上的线条还没完全长开，眉眼里透着一股子少年人特有的英气，皮肤比山里人白净些。
他劈柴的架势倒是一点不含糊。
斧头抡起来带着呜呜的风声，落下去的时候稳、准、狠，一根碗口粗的柞木从他手下裂成两半，断口齐整，不像是个生手。
他听见院门响，也没急着抬头，先把手里那根柴劈完了，把斧头往柴垛上一搁，这才直起腰来，冲着灶房的方向喊了一嗓子：
“大娘！有人来了！”
张阳和陈青青对视了一眼。
这什么路数？
曹家的人，在他家院子里劈柴？
还管他妈叫大娘？
这门亲戚连他自己都不知道是什么时候攀上的。
焦秀兰从灶房里探出头来，围裙上沾着面粉，手里还攥着一把擀面杖。
她一看见张阳和陈青青，脸上顿时绽开一个笑容来，三步并作两步从灶房里迎出来，一边走一边拿围裙擦着手：
“阳子！青青！你们可算回来了！来来来，外头冷，快进屋快进屋！”
她走到张阳面前，一把拽住他的胳膊，把他往院子中间拉了几步，指着那个正从柴垛上跳下来的少年说：
“阳子，这是你们小虎弟弟。你是不知道，这孩子可勤快了！今儿个忙了一整天，又是劈柴又是挑水又是帮我烧火的，连灶台上的灰都给擦干净了，你们不在家，可多亏了他搭把手。”
劈柴的少年，也就是曹小虎，听见阳子这两个字，整个人像是被什么东西电了一下。
这就是张阳。
凡。
太平凡。
这就是曹小虎的第一眼。
可想是这么想，那双眼睛还是诚实地在张阳脸上多停了好一阵子。
他在心里头翻来覆去地琢磨了好久的那个人，从头到尾就错了一件事。
他把张阳想成了一个耀眼的人物。
可眼前这个人，站在那里，普通的就像这屯子里任何一个在黄昏时分站在自家院子里的年轻人。
没什么特别的，除了长得比他帅一点。
这一点曹小虎倒也不怎么气馁，毕竟他还小，还没彻底长开。
他在心里对自己说：等我也到了他这岁数，谁比谁帅还不一定呢。
目光移开之后，便落在了张阳身旁那个女人的身上。
曹小虎只看了这一眼便有些仓皇地垂下了眼帘。
不是不敢看，实在是。
怎么说呢，他也见过不少好看的姑娘。
每逢年底，各屯猎户带着家眷来给老爷子拜年的时候，院子里也是莺莺燕燕的，什么样的姑娘没有？
可那些姑娘，跟眼前这位，是两种完全不同的好看。
前者是山里的花，热烈、鲜明，你一眼就能看出它的品种和颜色。
后者却像一件搁在旧书摊上的瓷器，你路过的时候只觉着干净，可要是停下来多看两眼，就会忍不住想把它拿起来，翻过来看看底款，看看是哪个窑口烧出来的。
曹小虎不懂什么叫气质，他只觉得这姑娘往那儿一站，跟旁边那个灰扑扑的土坯房完全不搭，却又跟那个站在她身旁的张阳出奇地搭。
这种搭，让他忽然觉得自己不该再看下去了。
张阳把这一切尽收眼底。
少年人面皮薄，这份薄里头有几分是生涩，有几分是被陈青青的气场震住了。
“小虎弟弟，”张阳笑着开了口，语气里带着几分天然的亲近，“听我妈说，你今儿个帮了不少忙？”
曹小虎被他这一声“小虎弟弟”叫得整个人都紧绷了一瞬。
末了，他拍了拍手上的灰，板着脸说了句：
“应该的，总不能闲着。”
张阳看他这副硬撑着不笑的模样，便走上前去，伸手在他肩膀上轻轻拍了一下。
“劈了这么多柴，得有大半个冬天的量了，”他扫了一眼柴垛，“你这手艺，在吉林没少练吧？”
曹小虎被他这个动作弄得有些不知所措。
往后退了半步，却又觉得退了就显得生分，往前迎上去，又觉得自己跟张阳好像还没熟到那个份上。
他站在那儿，脸上那股子故作老成的劲儿便有些维持不住了，两颊微微泛红，嘴唇动了半天，最后只挤出几个字来：
“还行。”
张阳笑道：
“那这斧头使得比我好，我抡起来总觉得头重脚轻，改天你教教我？”
曹小虎不知道自己是被夸的还是被寒碜的，耳朵根子烧得厉害。
他低下头，声音又轻了几分：
“也没什么巧的，多练就是了，你要是想学，回头我把那把新斧头给你磨一磨，先轻点练，习惯了再加重量。”
张阳看他这副模样，便也不再逗他，转过身去正准备问焦秀兰屋里还有什么人，堂屋的门帘忽然被人从里头掀开了。
暮色从院墙上方漏下来，落在张守林那只独眼的侧脸上。
他站在门口，朝张阳招了招手。
“就等你了，进来吧。”
张阳看了陈青青一眼。
陈青青朝他微微点了一下头。
张阳收回目光，整了整衣襟，迈步跨进了堂屋的门槛。
屋里点着一盏煤油灯，灯芯挑得不高，昏黄的光刚好够照亮那张炕桌和炕桌两端的人。
一个老人坐在炕沿上。
满头白发，一把白胡子垂到胸口。