“卡。”
张一白的声音从监视器后头传过来，轻轻的，像是怕惊着什么。
“过了。一条过。”
走廊里几个场工面面相觑。摄像师从机器后头探出脑袋，冲周迅比了个大拇指。
周迅从病床上坐起来，摘下氧气面罩，拿纸巾擦了擦眼角。她的眼眶还红着，但表情已经切回来了。
“这氧气罩勒得我鼻子疼。”她揉了揉鼻梁，从床头柜上摸起烟盒，抽出一根点上，“过了没？”
“过了。”张一白说。
周迅吐了口烟，靠在床头，冲门口的李思安比了个“OK”的手势。
接下来是过道戏。李思安抱着周迅冲进医院，跟医生交谈。
周迅换回自己的白T恤——她晕倒的时候穿的就是这身。李思安站在走廊尽头，周迅靠在他怀里，闭着眼，脑袋搁在他肩膀上。
她的体重比他想象的要轻，抱在怀里跟抱着一捆稻草似的。
“开始。”
李思安抱着她往前跑。走廊里的日光灯嗡嗡响着，他的球鞋踩在水磨石地面上，发出闷闷的声响。
跑到诊室门口，医生从里头迎出来——是剧组找的本地群演，一个五十来岁的老头儿，穿着白大褂，戴着老花镜。
“她怎么了？”医生问。
“我不知道……她刚才还好好的，忽然就晕倒了。”李思安说。词儿是他自己现编的，张一白说这场戏没台词，随便说，后期会配背景音。
“卡。”
张一白从监视器后头探出脑袋。
“李思安，你脸上不对。你现在是什么情绪？你女朋友刚晕倒了，你不知道她得了什么病，你慌不慌？”
李思安想了想。“慌。”
“那你脸上得慌啊。你现在这张脸，跟来医院探望隔壁老王似的。”
场工在旁边憋着笑。周迅从他怀里睁开一只眼，噗嗤笑了一声。
“重来。”
李思安重新站到走廊尽头。他试了好几回——皱眉头、瞪眼睛、嘴微微张着——张一白全给否了。
“你这不是慌，你是见鬼了。”
李思安把周迅放下来，甩了甩发酸的胳膊。周迅靠在墙上，揉了揉脖子。
“你以前有没有过那种时候——就是特别怕一件事发生，但它还没发生，你心里头一直悬着？”
她说，“真正的慌不是使劲往外放的。是往回收的。你越慌，脸上的东西越少。因为你整个人都木了。”
李思安看着她。
“你再试试。”
“开始。”
李思安抱着她往前跑。这回他没想眉头皱没皱、嘴张没张。他就想着刚才周迅躺在病床上，手一松，手机掉在被子上。
那个画面在他脑子里转了一下，他的脸就木了。跑到诊室门口，医生迎出来。“她怎么了？”
李思安张了张嘴，没说出话来。
“卡。”张一白站起来，“这条过了。就用这个。”
李思安把周迅放下来。她站稳了，拍了拍他肩膀。
“对喽。就是那个劲儿。”
上午拍到十一点，病房和过道的戏全过了。周迅的独角戏一条过，李思安的过道戏NG了五条。
中午剧组在医院的食堂吃了顿饭——西红柿炒蛋、土豆烧肉，米饭管够。
周迅端着饭盒坐在李思安旁边，拿筷子把西红柿一块一块挑出来，堆在饭盒盖上。
“你不吃西红柿？”
“酸的。齁酸。”周迅把挑干净的鸡蛋拌进饭里，“小时候我妈老逼我吃，说补充维生素。我现在看见西红柿就烦。”
李思安把自己饭盒里的鸡蛋夹给她。周迅看了他一眼，没客气，扒进嘴里。
下午的戏在昌平郊外一条公路上。路两旁是大片的玉米地，绿油油的，一眼望不到头。
知了在杨树上叫得声嘶力竭，热浪从柏油路面上蒸腾上来，远处的空气都晃悠悠的。
道具组弄来了一辆老解放卡车，敞篷的，后斗里搁着一张旧沙发。棕色人造革的，扶手上磨得发白，坐垫上还有俩烟头烫的窟窿。
公路中段有一座过街天桥。张一白让摄像师把机器扛到天桥上，从上往下拍。
镜头俯下来，正好能收进卡车后斗里那张旧沙发，和沙发上躺着的人。
周迅换上戏服——鹅黄色吊带衫，牛仔短裤，头发散着。李思安还是那件白T恤。两个人爬上卡车后斗，坐到沙发上。
张一白站在天桥上，手里捏着对讲机。“先走一遍。你俩搂着，靠沙发上，往天上看，笑得自然点儿。”
李思安把胳膊搭在沙发背上。周迅靠过来，头搁在他肩膀上，头发蹭着他的脖子。
“你肩膀又僵了。”她闷声说。
李思安把肩膀松了松。
“好点儿。”
拍了三条，过了。张一白让摄像师换个焦段，再保一条。卡车在公路上来回开了好几趟，从天桥底下穿过去，再倒回来，再穿过去。
热风灌进后斗，周迅的头发被吹起来，扫在李思安脸上，痒痒的。他忍着没动。
“卡。这条过了。休息十分钟。”
李思安从卡车上跳下来。场工不知道从哪儿弄来一箱北冰洋，搁在路边一棵杨树底下，用几块砖头围住，里头镇着碎冰。
他捞了两瓶，把一瓶递给周迅。周迅接过来，撬开盖子，仰头灌了一大口。
她靠着卡车轮胎坐到地上，把汽水瓶搁在膝盖上，从裤兜里摸出烟盒，抽出一根夹在手指头间。
“你多大来着？”她问。
“十八。”
“十八。”周迅把烟叼在嘴里，眯着眼看了看他，“我比你大四岁。你得管我叫姐。”
李思安喝了口汽水。“那还不如管你叫迅哥儿呢。”
周迅愣了一下。烟叼在嘴里，没点。她把烟从嘴里拿下来，歪着头想了想。
“迅哥儿。”她念了一遍，忽然笑了，露出一排细白的牙，“这个好。以后你就叫我迅哥儿。”
她把烟叼回嘴里，划了根火柴点上。“有女朋友吗？”
“有。”
“哎呦。”周迅吐了口烟，斜着眼看他，“你们现在的小孩儿，谈恋爱够早的啊。”
她弹了弹烟灰。“不过你长成这样，有个女朋友也正常。”
李思安靠在卡车轮胎上，喝了口汽水。“你呢？你男朋友呢？”
“我？”周迅把烟叼在嘴里，仰头看了看天，“我男朋友啊，也是搞音乐的，玩摇滚的。”
李思安哦了一声，没多问。
周迅也没往下说。她把烟掐灭在鞋底上，烟头扔进旁边的空汽水瓶里。
两个人就那么靠着轮胎坐着，谁也没说话。
七月的太阳晒得柏油路面泛着白光，远处的玉米地被热浪蒸得晃悠悠的。知了在杨树上叫得声嘶力竭，一阵一阵的。
场工在天桥上喊了一声。“迅姐，下一场准备！”
周迅站起来，拍了拍裤子上的土，把汽水瓶搁在轮胎边上。走了两步，又回过头来。
“李思安。”
“嗯？”
“搂姑娘的时候，别老想着镜头。想着姑娘就行。”
她转身走了。鹅黄色的吊带衫在七月的太阳底下晃了晃，爬上了卡车后斗。
李思安喝完最后一口汽水，把瓶子搁在轮胎边上，站起来，拍了拍裤子，也爬了上去
第五十九章 摩托罗拉StarTAC，广告片的设想
第二天上午，北影礼堂。
场工们正在台上铺轨道、架灯。灯光师蹲在梯子上拧灯头，摄像师抱着机器在找机位。
舞台中央搁着一架三角钢琴，黑色的，琴盖支着，琴键微微泛黄。
上午先拍彩排晕倒那场。李思安坐到钢琴前，手指头悬在琴键上。周迅站在他旁边，手搭在他肩膀上。灯光从侧面打过来，暖黄色的。
“走一遍。”张一白蹲在监视器后头。
李思安弹了几个音。周迅的身子忽然一软，往地上倒下去。李思安一把捞住她，抱起来。
“卡。”张一白站起来，“李思安，你抱人的动作不对。你刚才那是捞，不是抱。她晕倒的时候整个人是软的，你得托住。”
李思安把周迅放下来。她站稳了，揉了揉脖子。“你刚才勒着我脖子了。”
“重来。”
第二遍，李思安抱是抱住了，但重心不稳，自己跟着晃了一下。
“卡。你重心放低，一只手托脖子，一只手托腿弯。”
第三遍，动作对了，但张一白又喊了停。“周迅，你晕倒的时机不对。他弹到第三个音的时候你再倒，别提前。”
拍到第五遍，终于过了。李思安把周迅放下来，胳膊有点发酸。周迅靠在钢琴边上，拿剧本扇风。“你这体力不行啊。”
“我体力好着呢，再说了，你也不沉啊。”
“那你还抱不动？”
“不是抱不动，是不知道该怎么抱。”李思安甩了甩胳膊，“你晕倒的那一下，我怕勒着你。”
周迅笑了一下。“下回别怕。勒一下死不了。”
接下来准备拍正式演奏。张一白让场工把观众席填上。
北影厂的职工、传达室老头儿、食堂阿姨全被拉来当了群演，黑压压坐了小半个礼堂。灯光师把追光调亮，打在舞台中央的钢琴上。
道具组把那部道具手机搁在琴凳旁边，黑乎乎的直板机，塑料壳子，屏幕小得跟邮票似的。
李思安坐在琴凳上，低头看了一眼那部手机。他拿起来翻了翻，搁回去了。
然后他站起来，走到张一白跟前。
“张导，暂停一下，我得出去一趟。”
张一白正指挥灯光师调光板，扭过头来。“干嘛去？”