她低头翻着人造革钱包，翻出一张两毛的纸币，又翻出几张皱巴巴的零分，数了数，又把钱包合上了。
“阿妈……”小女孩拽了拽母亲的衣角。
“下回给你买。”母亲轻说。
小女孩没哭，只是又看了那串糖葫芦一眼，乖乖跟着母亲走了。
林秀英看着那对母女的背影，李卫东也看见了，走过去问：“多少钱？”
“两毛钱一串。”老汉笑呵呵的回应。
李卫东从兜里掏出两张两毛钱的，递给老汉：“要两串。”
老汉接过钱，眯着眼端详了一下。
他把钱塞进腰间油腻腻的帆布钱包，熟练地拔下两串，山楂最大、糖壳最匀的。
李卫东接过，一串递到林秀英面前。
她愣了一下，没有立刻接。
她刚才也看见了那对母女。
两毛钱，不算少，可以买一斤糙米，可以买两个鸡蛋，可以在林凤娇铺仔里打一两散装酱油。
“吃吧。”李卫东笑了笑。“试试跟你在老家时候是不是一个味道。”
林秀英闻言，心里一暖，接了过来。
红彤彤的山楂串在阳光下真的像一簇小火苗，尖儿上还沾着几粒白芝麻，亮晶晶的。
她小心地咬了一口。
“咔嚓~”
糖壳碎裂的声音很轻，山楂的酸混着麦芽糖的甜，在她舌尖化开，酸得她眯了眯眼，又甜得她弯了弯嘴角。
“好吃。”她轻声说。
“那肯定的，这可是老手艺的。”老汉笑了笑，看向李卫东：“你女朋友很漂亮，有福气。”、
说着，就推着车走了。
林秀英疑惑。
女朋友？
在老板娘的衣服店里，那个混子就说了一句。
这次，老爷爷又说了一句。
什么意思？
她琢磨着，也没主动问。
李卫东也咬了一口自己那串。
山楂有点酸，糖壳有点黏牙，是那种老式冰糖葫芦，没有后来那些花哨的夹心，就是山楂裹糖，简简单单。
酸甜。
两人继续往前走，边走边吃。
林秀英吃得很慢。
她不是舍不得吃，是想把这味道记住。
以前在佛山时，小时候武馆门口就经常经过一个老汉卖糖葫芦的，三文钱一串。
在阿哥偶尔买给她吃。
后来长大，就没再尝过。
她没想到，在这个八十年后的、陌生的地方，她又能吃到糖葫芦。
糖壳在阳光下闪着细碎的光，沾了一点在她唇角，像一小片透明的冰。
她不知道，此刻她微微弯起的嘴角，比那串冰糖葫芦更甜。
李卫东看见了。
他收回目光，继续吃手里的糖葫芦。
“卫东哥。”林秀英忽然开口，声音有点含混。
“嗯？”
“你说，那小姑娘，明天能吃上糖葫芦吗？”
李卫东想了想：“能吧。她妈说‘下回’。”
“下回是什么时候？”
“可能是发了工资，可能是她生日，可能是过年。”李卫东说，“大人说的‘下回’，很多时候就是‘等日子好过些’。”
林秀英没再问。
她把最后一颗山楂咬下来，竹签拿在手里，上面还有粘着的糖渣，没舍得扔，时不时伸出小舌头，偷偷瞄一眼卫东哥，然后舔一下。
两人路过一个修鞋摊。
老师傅戴着老花镜，正在锥鞋底，锤子敲得“梆梆”响。
他脚边放着一台老式收音机，巴掌大小，外壳已经磨得发白，天线拉得老长，正放着粤剧《帝女花》。
任剑辉的嗓音苍凉婉转，在嘈杂的老街里飘荡，像从另一个时代飘来的风。
林秀英脚步慢下来。
她听得懂粤语唱词，但那调子、那韵味，让她想起佛山祖庙万福台上的戏班。
当年，还不是万福台，而是叫华丰台，在她们离开佛山前往南洋那一年，听说被改为万福台。
曾经，每年秋收后，武馆会请戏班来唱三天大戏，全馆上下都搬着板凳去看。
“好听？”李卫东问。
“嗯。”林秀英点点头，“像家乡的戏。”
李卫东没说什么，只是站在她身边，陪她听完这一折。
老师傅抬头看了他们一眼，笑了笑，继续低头纳鞋底。
一曲终了，收音机里换成了广告，什么“万家乐热水器，安全又省气”。
林秀英回过神来，面色微微一红，有些不好意思，不由拉了拉李卫东的衣服，示意走了。
前面是个供销社门市。
在八十年代末年的鹏城，这种老式供销社已经很少见了。
这几年个体户遍地开花，供销社这种大锅饭的买卖，竞争不过私人店铺，一家家关门。
能在这儿看见一家还开着的，确实难得。
门面不大，招牌是白底红字的搪瓷牌，漆皮剥落了大半，只能勉强认出“布吉供销社第六门市部”几个字。
玻璃柜台擦得还算干净，里面摆着暖水瓶、搪瓷脸盆、解放鞋、的确良布匹。
墙上挂着月份牌，印着1987年9月，画面是黄山迎客松，边角已经卷起。
李卫东进去，林秀英跟在后面，眼睛一下子亮了起来。
她从没进过这种“供销社”。
柜台的玻璃底下压着各种颜色的布票、粮票，有些已经发黄过期，却还留着，像时间的标本。
货架上摆着她叫不出名字的东西。
一个绿色铁皮盒子，上面印着“百雀羚”；
几排花花绿绿的牙膏，中华、白玉、两面针；
还有那种老式搪瓷杯，杯身印着红双喜字和大红花，是结婚办喜事时才会买的。
最让她挪不开眼的，是文具柜台。
那里摆着各种铅笔，中华牌的，笔身涂着黑绿相间的漆，金边，摆得整整齐齐。
橡皮是方方正正的白色，带着淡淡的橡胶味，用透明玻璃纸包着。
本子也分好几种，有写字的田字格本，有画画的图画本，封面印着熊猫吃竹子、孙悟空三打白骨精。
还有字帖。
庞中华钢笔字帖。封面是一个戴眼镜的中年男人，面容严肃，旁边印着“楷书入门”。
页角有些卷，大概被很多人翻过。
但李卫东看到了小白鞋，让人员给拿一双。
林秀英顿时明白过来，要阻止时，李卫东就抢先说道：
“你这鞋子已经比较薄了，换一双，这鞋子洗干净后，就留起来，当做个念想吧。”
林秀英顿时一愣，像被人轻轻点了穴。
她低头看了看自己脚上那双老旧的黑布鞋。
鞋头已经磨了不少，鞋底也薄了，走在碎石路上，也有些硌脚。
她一直没说。
这双鞋，是她从“那边”带来的。
这鞋子，是师娘纳的，那年她十七岁。
她穿着这双鞋，走过佛山青石板的老街，踩过武馆练功场被磨得光滑的地，奔逃过夜晚混乱的码头，也跟着师兄师姐撑场子、走镖、杀匪！
然后，一脚踏进了八十年后的鹏城，踏进了这片尘土飞扬的棚户区。
鞋还是那双鞋。
底磨薄了，但还在脚上。
这双鞋，有师娘手心的温度，有她在那个再也回不去的年代里，最后一点实实在在的念想。
可现在，卫东哥说：洗干净，留起来，当个念想。
她低着头，看着自己脚上那双旧鞋。
她眼眶忽然热了。
她来到这时代，唯一能留作念想的，是有身上的衣服和鞋子了。
一股热意来得毫无预兆，像山涧里春汛的潮水，涨得又快又急。
她拼命忍着，睫毛颤得厉害，像雨打过的蝶翅，可那潮水还是漫过了堤，在眼角凝成两颗亮晶晶的珠子，将落未落。
她不想让人看见，只能低着头。
售货员是个四十来岁的女人，穿着灰蓝色的工装褂子，袖套上沾了点圆珠笔油。
她正叼着半截瓜子，眼皮耷拉着，漫不经心地翻着一本起了毛边的《大众电影》。