“真的？”
“真的。这回挨撞的，是别人家儿子。”
“emmm，那行？”
……
来不及多想，中线卫瞬间把人分散开来。
趁着对面刚站好，中线卫还在大喊之际，林万盛站在中锋身后5码，安静的弯腰。
哄笑声一层层退下去，前排先坐直，一排传一排，整座球场重新绷紧。
“set！”
“hut！”
球从中锋手里弹出瞬间，三个防守线员同时砸向中路，中锋和两个护锋往里一收。
林万盛接球，转体，甩腕，一气呵成。
球出手只用了0.8秒。
一记快速横传，球贴着草皮平着飞，速度快到快得转播镜头拖出重影。
威廉姆斯身前站着的是接近300磅的截锋和近端锋，这座平时用来护四分卫的墙，现在成了给他开路的推土机。
对位角卫被LT一肩顶飞。
角卫双脚离地，仰面砸回草皮。
近端锋顶开第二个补位的，两个大个子一左一右往前碾，路线上的橙色全被清开。威廉姆斯跟在他们身后，三人油门踩死。
从看台高处往下看，画面简单粗暴。
两座蓝色的山滚在前面，一道影子贴着山后借力，橙色球衣一件接一件往两边倒。
中线卫从中路狂奔横移，赶到时威廉姆斯已经踩过30码线。
安全卫从深处往回切，角度不够，只能眼睁睁看着三个人从自己面前滚过去。
转播画面右下角弹出速度条。
时速21英里。
边线内侧，角卫爬起来再扑一次，抱住威廉姆斯的半条腿。第二个安全卫终于赶到，连人带球往外一顶。
最终在26码处被推出边界。
威廉姆斯撞在场边的缓冲垫上，弹起来第一件事是把球举过头顶，40码线上的林万盛举着两只手站在原地，从出手到现在一步没挪。
整个战术的完成速度快到连解说都没有反应过来。
全场惊呆。
雪城解说盯着监视器，话筒开着，整整五秒，全美观众只听得见他的呼吸。
“……回放。”他道，“给我回放。”
“回放也是0.8秒！”密歇根解说一巴掌拍在桌上，“看一百遍，每一遍都是0.8秒！”
大屏幕先放原速，看台只嗡一声，人人都当自己眨眼错过，再放慢速，十万人才看明白刚才那一下是什么，喊声这才追上来。
…………
“我给各位一个参照！”密歇根解说的笔敲着桌面，“职业联盟的四分卫，平均出手两秒七！顶尖那批人，两秒二！今晚这一记，零点八！”
“雪城的冲传手第一步还没落地，球已经躺进威廉姆斯怀里！”
“各位，再看我们的四分卫！”密歇根解说指着画面角落，“球出手之后，他举着两只手站在原地，一步没挪，等着全世界检查！”
“9码，还差1码又是一次首攻！这支进攻组正在把你们的防守手册一页一页撕下来！”
转播车推出一行字。
出手0.8秒，本场最快。
布里斯托尔的值班机房，值班编辑把候选栏里刚存的那条往上挪一位，旁边再拖进一条新的标题。
0.8秒。
雪城的防守协调员两只手抓上耳机，抓到一半停住，一根手指一根手指松开。
………………
长凳前，小杰恩把脚边捏瘪的水瓶踢进长凳底下。
第一排看台，脏辫学生抓着栏杆，“刚才那是什么？！我就低头系了个鞋带！”
林侨生把备用鼓槌塞进他手里，指指大屏幕的慢放。
“跟着我敲。”
咚！咚！咚！
三代人传下来的鼓点砸出去，整排看台跟着节奏跺脚。
“扔球那个，”侨生哥扯开嗓子，“我儿子！”
包厢里，林女士看完慢放，一巴掌拍在佐娃胳膊上，“看见没有！传完就没他的事！这个战术妈妈喜欢！”
佐娃揉着胳膊，跟着点头，“我也喜欢。孩子聪明，不拿自己硬碰。”
密歇根边线，鲍勃先冲过来，一巴掌拍在卡特后背上。
“行！会可以不叫我，成果我认账！”他指着加西亚，“下回再有好东西，你们必须带我！！”
卡特朝他比了个OK，转头问，“练得怎么样？”
加西亚看着场里，机械音，“第一次执行。出手0.8秒，推进9码，零次擒杀。”
“你就说满不满意。”
“数据满意。”
“人呢？”
“威廉姆斯提前0.2秒回头，扣分。”
卡特看着他，“……我替Jimmy收回那句话。你就是台机器。”
场上，裁判把球点在26码线。
雪城中线卫喘着粗气站回位置，抬头。
对面密歇根的左截锋和近端锋，又开始朝边线走。
“F*ck hell！！”
第491章 另类的球员
老莱顿已经不说话了。
第一节最后三分钟，小杰恩被擒杀第三次，密歇根线卫站起来的时候，橙色球迷们连嘘声都懒得发。
包间里的电视画面又放三次擒杀的慢动作回放，罗德从倒地的锋线上方一跃而过，蓝色球衣在空中划出弧线，落点精准地砸在小杰恩的身上。
老莱顿坐在沙发上，冰水杯搁在茶几边。
旁边的亲戚互相使个眼色，刚才还在聊天的几人同时拿起手机，低头刷屏。
整个包间里只剩电视的声音。
阿斯顿站在吧台边，目光一直没从电视上移开，罗德的背影在慢动作里一帧一帧地走，他低下头抿一口酒。
老莱顿站起来，包间里所有人同时看向他，“杰恩下一节会调整的。”
人在尴尬的时候动作会多到不行，亲戚们有人端起杯子假装喝水，有人低头盯着自己的手机。
只有阿斯顿微笑着把威士忌杯放在吧台上。
“你开心就好。”
………………
………………
第二节开球。
小杰恩的号码没有出现在进攻组的名单里。
密歇根的解说翻开手边的资料册。
“雪城换上14号派克，今年大四，去年参加NFL选秀落选，今年是他最后一个赛季。”
搭档补了一句，“这个球员的背景挺有意思，去年落选之后有几家NFL球队给出自由球员合同，听说他先把他的经纪人炒了之后，然后就直接拒绝了全部合同。”
雪城的解说比密歇根那边门清，直接接上来。
“埃弗雷特-派克，去年选秀落到最后一轮都没人要。”
“NFL那边确实有球队找过他，但是派克和他新经纪人算过一笔账，以落选秀身份进联盟，训练营一结束大概率就被裁掉，一分钱都拿不到多少。”
“所以他走另一条路。”
“利用NIL政策，直接联系各大联盟的学校，开价单年一百万。”
密歇根解说往话筒里吹口气，“一百万？”
“不光是钱，”雪城解说继续道，“他给每个学校都开出条件，校友网络必须帮他安排退役后的工作，目标至少是Bulge Bracket（顶级投行，例如高盛）”
“所以说白了，这是一个已经不打算继续碰橄榄球的人来大学打最后一年，拿钱，拿人脉，然后转行。”
“这种人还真的会好好打球吗？”
………………
………………
谁都没料到，这个只为钱来的四分卫，打起来比谁都不要命。
开球之后第一个档次，派克接球竟然亲自往锋线缝隙里钻，被两个防守球员夹住腰，双脚拖着草皮又往前蹭了四码才倒。
第三个档次，口袋两秒之内被压碎，派克往右侧跑出来，被追十五码，眼看要出界，甩手往场内甩出一个横传，跑卫接住又推了六码。
第二节还剩四分钟的时候，派克扛着球冲向端区，三个人同时撞上去，整个人飞出去，球在他倒地之前伸过白线。
达阵。
五分钟后又是一次，这回是在口袋被压塌的瞬间甩出去一个二十码短传，外接手接住冲进端区。
密歇根的解说声音都变调，“这个派克，他到底怕不怕受伤？”
雪城解说回道，“反正他明年就去华尔街了，怕什么。”
密歇根这边的看台上开始有人坐不住了，蓝色的海洋里冒出一片一片的嘈杂声，有人在喊教练换战术，有人在骂防守组站位。
加西亚站在边线上，面无表情的两手背在身后，像台监控摄像头一样跟着派克在场上跑动的轨迹微微转动。
第二节终场哨响。