安娜放下背包，嘴角悄悄弯了起来，偷偷瞄了一眼旁边闭着眼睛的林万盛，确认他没有在看自己，才从口袋里掏出手机。
屏幕亮起她快速打开和妈妈的聊天框，手指在键盘上飞舞，“妈，你选的口红真好用！！！”连发了三个感叹号。
发完之后她又觉得太激动了，有点丢人，但既是已经发出去了，撤回更丢人，算了算了。
手机震动了一下，缇娜秒回信息，此刻缇娜正坐在学校辅导员办公室的沙发上，手里捧着一杯已经凉透的咖啡。
刚送走一个因为焦虑症来倾诉的学生，她总算有了几分钟的喘气时间。
看到女儿的消息，她的嘴角忍不住上扬，放下手里的文件兴致勃勃地敲下回复，“周末咱们一起出去逛逛街好不好？Nordstrom上了新款，妈妈带你去看看。”
安娜看到消息本能地想拒绝，她最讨厌和家长一起逛街了，听妈妈念叨这个颜色不适合你、那个款式显胖，光是想想就头皮发麻。
安娜咬了咬嘴唇，手指在屏幕上犹豫了几秒，“好啊，”想了想又补了一句，“叫上爸爸一起吧。”
缇娜盯着屏幕愣了好几秒，女儿主动提出要全家一起逛街，这太阳是打西边出来了？
她忍不住笑出了声，咖啡差点洒在裙子上，缇娜赶紧放下杯子，靠在沙发背上，盯着手机屏幕傻笑了好一会。
………………
………………
一路上风平浪静，大巴车在高速公路上平稳行驶，随行的家长车队跟在后面浩浩荡荡地驶入宾厄姆顿。
艾弗里预想中的欢迎仪式并没有发生，没有堵在路口的皮卡车、没有朝车窗扔垃圾的混混、没有竖着中指的当地居民，更没有大部分家长担心的黑人帮派成员驾到欢迎。
什么都没有，窗外掠过的只是一座萧条的小城，空荡荡的街道、紧闭的店铺，偶尔有一两个行人缩着鼻子快速走过。
灰蒙蒙的天空压的很低，像是随时会塌下来一样，和纽约的喧嚣繁华相比这里安静得像另一个世界，安静而且死气沉沉。
等车队抵达Motel 6的时候天色已经完全暗了下来，整个旅馆几乎只有东河高中的人。
除了前台那个嚼着口香糖对着手机屏幕发呆的中年女人，看不到任何其他客人。
家长们陆陆续续把行李从车上搬了下来，拖着箱子朝各自的房间走去，轮子碾压过粗糙的水泥地面，发出咕噜咕噜的声响。
球员们则在罗伯特教练的带领下排着队去前台领房卡，“两人一间，自己选室友，10分钟之内回房间，明天早上6:30集合。”罗伯特教练扯着嗓子喊，声音在空旷的停车场里回荡。
布莱恩刚从前台拿到房卡还没走出几步，“布莱恩，”特蕾西背着一个鼓鼓囊囊的双肩包，脸上的表情像是吃了一嘴的苍蝇，眉头紧锁，嘴唇抿成一条线，整个人散发着生人勿近的气场。
布莱恩走过去，把球里的手里的球员福利房房门卡丢了过去，“怎么了？”
他挑了挑眉，语气带着几分调侃，“不用上学都不能让你高兴起来吗？”
特蕾西接过房卡后白了他一眼，“我觉得你脑子已经在球场上撞坏了，撞得连爸爸当年对我们做过什么都不记得了。”
布莱恩的表情僵了一下，特蕾西没有理会他的反应，夹杂着压抑的愤怒继续说着，“我很讨厌这个地方，不比我讨厌他少。”
布莱恩沉默了，远处有几个队友在打打闹闹，传过来的笑声显得格外刺耳。
“我只是......”他顿了顿没有继续说下去。特蕾西盯着他看了几秒，然后转过身拖着步子朝旅馆走去，背影看起来有些单薄。
布莱恩站在原地，看着妹妹的背影消失在走廊的拐角，手里的房卡被他捏得有些变形。
“行了行了，赶紧把你东西收拾好。”米歇尔拍了拍手催促道，“15分钟之内给我上车，听到没有？老邻居约了咱们吃饭，不许迟到！”
虽然刚才女儿的话让她心情有些沉重，但米歇尔还是努力挤出一个笑容，看着自己的儿子，“你继母也会来，好久没见了。”
她上下打量了一下布莱恩皱皱巴巴的卫衣，眉头皱了起来，“把自己收拾干净点，别一副刚从垃圾堆里爬出来的样子。”
“你那件首发球员的夹克我给你洗好也熨好了，就放在包的最里面，穿那个。”
“还有把你那条破牛仔裤换掉，穿上我给你买的新裤子，鞋子也擦一擦，别脏兮兮的。”
“头发......算了，你那头发我也管不了，随便吧。”布莱恩翻了个白眼摆了摆手，“行了行了，妈，我知道了，还要安排我内裤穿什么颜色吗？”
话音刚落，“啪！”米歇尔又快又准的一巴掌拍在布莱恩后脑勺上，“你再给我贫嘴！”
米歇尔叉着腰眼睛瞪得像铜铃，“我是你妈，你跟谁这态度呢？我让你穿什么你就穿什么！让你几点上车你就几点上车！你现在是大明星了是吧？翅膀硬了是吧？敢跟你妈顶嘴了是吗？”
布莱恩捂着后脑勺龇牙咧嘴的说，“妈，我错了我错了！”
“你最好知道错！”米歇尔哼了一声转身走向福利房，走到一半又回过头来补了一句，“”15分钟，超过一秒钟我就把你那些球鞋全扔了。”
“妈！那是限量款！”
“我管你是什么款！”米歇尔的声音从走廊里传来，中气十足，“14分钟了，你还杵在那干嘛？”
……
就在布莱恩被暴击之际，马克被玛莎推着进了酒店大堂。
轮椅的轮子碾过酒店门槛，发出轻微的颤动声，马克抬起头正好看到布莱恩捂着后脑勺龇牙咧嘴的样子。
马克忍不住笑了一下，这画面怎么看怎么喜感，玛莎推着马克来到前台，接过房卡。
“一楼108房间无障碍房。”前台的中年女人头也不抬地说着，眼睛还盯着手机屏幕。
“谢谢。”玛莎礼貌地道了声谢，转身准备推着马克朝房间走去。
刚走出几步，一个身影挡在了他们的面前，林女士手里端着一个保温桶，脸上挂着热情的笑容。
“马克，”林女士热情洋溢地说，“Jimmy跟我说你想试试正宗的中餐！”
马克愣了一下已经有点想不起来自己什么时候说过这话了，但林女士已经自顾自地继续说了下去，“我特意给你炖了中国的鸡汤！”。
她拍了拍手里的保温桶，语气带着几分骄傲，“跟你们美国那种糊糊鸡汤不一样，我们中国的鸡汤要用老母鸡小火慢炖4个小时，放了枸杞、红枣、党参，特别补身体！你这个情况要多喝汤，知道吗？”
林女士说着目光又转向马克身后的玛莎，“晚上一起吃饭好不好？我做了很多菜，我们三个吃不完大家一起热闹热闹！”
玛莎是一个很难拒绝别人的典型美国白人女性，她从小接受的道的教育就是对人要友善、对邀请要感谢、对善意要回应以及最重要的是必须要大量社交。
虽然她很少吃中餐，上一次吃中餐还是十年前在唐人街的一家小馆子里点了一份鱼结果上来的时候鱼头冲着自己。
从那时候起玛莎就对中餐敬而远之，面对林女士热情洋溢的笑脸她实在说不出拒绝的话语，“好的，谢谢你的邀请！”
玛莎露出一个礼貌的微笑，“我们很期待。”林女士高兴得直拍手，“太好了太好了！我先去把东西放好，晚上6点在我们房间见吧。”
“我们就在你们旁边，106室哈。”说完林女士脚步轻快地走了，保温桶在她手里晃来晃去，看起来心情极好。
等林女士走了玛莎低下头小声问马克，“她为什么觉得我们的鸡汤是糊糊？”
玛莎想起自己平时炖的鸡汤，用的是罐头鸡汤做底，加一点奶油，加一点面粉，最后撒上一把切碎的蔬菜，浓稠顺滑，味道也不错，哪里糊糊了？
马克咳嗽了一声，表情有点尴尬，“这个......”他斟酌了一下措辞，“Jimmy跟我说过他妈妈是最近才把英语练好的，以前不怎么出门应该，也不怎么去外面吃饭，可能对我们的鸡汤有什么误会吧。”
玛莎似懂非懂地点点头，“哦。”她推着马克继续朝房间走去，脑子里还在想着那个问题：糊糊？我做的鸡汤明明很好喝啊！
……
……
聚会在蒂斯（布莱恩教母）家的地下室里举行，墙上挂满了全家福照片：从发黄的70年代一直摆到去年的圣诞节。
长桌上摆满了食物、炸鸡、烤排骨、玉米面包、凉拌卷心菜、土豆沙拉、红豆饭外加还有一大锅炖的软烂的羽衣甘蓝。
每一道菜都油光发亮，分量十足，这里没有什么精致的板盘，更不可能有低碳水饮食只有实实在在的热量。
米歇尔刚走进地下室就被一群女人围住了，“嘿，girl，好久不见啊！”
一个身材丰满的黑人女性张开双臂把米歇尔搂进怀里，“感觉你都没怎么变，还是这么漂亮，纽约的水土养人是吧？”
米歇尔笑着和几个老姐妹轮流拥抱，拍着彼此的后背嘴里叽叽喳喳，“你才没变呢，皮肤还是这么好。”
“去去去，少拍马屁！我都长皱纹了。”
“皱纹怎么了？皱纹是智慧的象征。”一阵阵夸张的笑声。
米歇尔他们太久都没有回来了，看到熟悉的老朋友们，当年很多相处的瞬间都齐刷刷的涌上心头。
几个上了年纪的阿姨围坐在沙发上，一边吃着盘子里的炸鸡一边聊着教会里的八卦：谁家的儿子又晋级了？谁家的女儿未婚先孕了？谁家的丈夫被发现在外面有人了？
声音压得很低，表情又极其的丰富，不时发出夸张的“哦天呐”和“主啊保佑”的声音。
男人们则聚在电视机前盯着屏幕上的橄榄球比赛重播，争论着某个判罚是不是误判，声音越来越大手舞足蹈，啤酒都差点洒出来。
小孩子们在腿间穿来穿去尖叫着追逐打闹，没人管也没有人在意。
布莱恩一进门就自动往年轻人扎堆的角落里走去，几个当年一起在街上混过的兄弟都在，有的在大社区大学混日子，有的在汽修厂打工，有的已经当爹了。
“D-money！”布莱恩朝其中一个戴着粗金链子的家伙喊道，“你小子混得不错啊。”
他的目光落在对方脚上崭新的球鞋上，“这鞋可不便宜。”
“Wassup！！”D-money咧嘴一笑，伸出右手。布莱恩也伸出手，两人刚要握上，D-money猛地抽走。
换左手，布莱恩跟上，D-money又抽走，来回晃了两下，两只拳头终于碰在一起。
碰完之后，D-money假装要补一拳，布莱恩往后一闪。D-money虚晃一枪，布莱恩也假装要还击。
最后两人直接胸膛相撞，“砰”的一声闷响，这一套连招才算耍完，旁边几个人看得直乐，纷纷起哄。
D-money往后退了两步，上下打量着布莱恩，“豁，不错啊bro。”他吹了声口哨，“听说你都开始首发了？”
布莱恩下巴微微扬起，一副老子天下第一的表情，“那当然。”
他拍了拍自己胸口，“奖学金都拿到了，就等着上大学打联盟了。”
“吹吧你就！”另一个兄弟插嘴道，“回头被人撞成脑震荡，看你还能不能认出你妈！”
“去你的！”布莱恩一把搂住对方的脖子，假装要锁喉，“等老子进了NFL，你们一个个都得跪着管我叫爸爸！”
“做梦吧你！”
“信不信我现在就让你叫！”
……
时间过得很快，不知不觉墙上的挂钟已经指向了7:56，特蕾西坐在角落的沙发上，低头看了一眼手机屏幕。
她站起身快步走向正在和老姐妹们聊天的米歇尔，“妈，该走了。”
特蕾西压低声音说道，“布莱恩他们今天10点要查寝，太晚回去不太好。”
米歇尔点了点头，放下手中里的盘子准备起身告别。
“米歇尔，”坐在旁边的黑人神父忽然开口，这位神父脸上的皱纹像是岁月刻上去的沟壑，“有件事我们一直没跟你说。”
米歇尔的身体微微僵硬了一下，神父叹了口气，“德克兰前几年回来了，他流浪了大半年我们才发现他。”
他指了指旁边的蒂丝，也就是布莱恩的教母，蒂丝此刻正低着头，手指绞着裙子的一角。
“蒂丝收留了他，让他在车库里住了半年，我们都劝他去戒毒所，但他不肯。”神父摇了摇头，“没成想还是OD走了。”
“墓地的话，”神父的声音更轻了，“我们大伙凑了点钱把他葬在了你们之前住的那片的墓园里，想着万一哪天你们想去看看......”
他没有说完，因为米歇尔已经站了起来，从神父开口的那一瞬间米歇尔整个人就进入了防御状态，肩膀绷紧，下巴微微扬起，眼神变得冰冷而疏离，等神父彻底说完。
米歇尔没有道谢也没有道别，更没有多看任何人一眼，直接起身大步朝门口走去。
高跟鞋敲击地板的声音在忽然安静下来的地下室里格外清晰，所有人都停下了手里的动作，目送着她的背影消失在楼梯口。
特蕾西愣了一下赶紧跟了上去，布莱恩还在角落里跟兄弟们吹嘘自己以后要怎么在联盟里大杀四方。
“哥，走了。”特蕾西朝他喊了一声。
“等等，我话还没说完。”
“现在！马上！立刻！”
布莱恩看到妹妹的表情知道事情不对，他跟兄弟们匆匆碰了碰拳后被特蕾西连拖带拽地拉出了地下室。
刚走出大门就看到米歇尔站在街边，她背对着他们，手里夹着一根烟烟雾在昏黄的路灯下袅袅升起，来回踱着步，高跟鞋在人行道处敲出急促而愤怒的节奏，肩膀微微颤抖着，不知道是因为夜里的寒风还是因为别的什么。