“那你呢？你的未来呢？”
马克转过身，看着阿什莉。
“我的未来在雪城。”
他的眼神里燃烧着火焰。
“哪怕不是作为首发四分卫。”
“哪怕只是作为一个坐在轮椅上的学生助理教练。”
“我也要去。”
雪城圆顶体育场。
这是纽约州所有高中球员的圣地。
“我想踩在雪城的草皮上。”
马克的手指紧紧扣住轮椅的扶手，指节发白。
“哪怕是用轮椅的轮胎去踩。”
“只要能进球场，只要能在那片草皮上呼吸一口气。”
“我就算赢了。”
是雪城啊。
是他还是个健全人时，就在梦里跑过无数次的地方。
他不能就这样倒在半路上。
哪怕是他父亲也不能毁掉他的队伍。
绝不。
……………………
……………………
周五清晨，东河高中的训练场上没有了往日的撞击声。
深秋的阳光难得地穿透了云层，将草皮晒得暖洋洋的。
更衣室内。
鲍勃教练喊了集合，声音里少了几分戾气，多了几分大赛前的从容。
球员们迅速围拢过来，每个人的脸上都写满了兴奋。
鲍勃环视了一圈这群年轻的脸庞，双手背在身后，来回踱步。
“休息好了吗！”他大声问道。
“休息好了！”
“告诉大家一个好消息。”
“今天早上，没有对抗性训练！”
“开心吗！”
所有的球员都瞪大了眼睛，互相交换着难以置信的眼神。
加文和皮特更是死死地抿着嘴，脸颊憋得通红，生怕自己笑出声来会被教练判定为“态度不端正”而追加五十组俯卧撑。
不过在这个更衣室里，鲍勃的好消息通常意味着另一种形式的折磨。
看着这帮被虐出心理阴影的小子，鲍勃无奈地摇了摇头。
“我是认真的。”
“今天是比赛日。”
“我希望你们都能在早上多吃点！吃饱！吃好！把你们的油箱加满！”
“今天的训练内容只有一个，”鲍勃指了指自己的太阳穴，“用脑子。继续熟悉你们晚上的战术路线，在脑海里模拟每一个档数。我们只做战术走。”
人群中终于爆发出了压抑已久的欢呼声。
“然后，”鲍勃提高了音量，压住了躁动，“训练结束后，我请你们全员去大迈克那边吃饭。”
“哇哦！！”
这一次的欢呼声真诚多了。
第二排中央的艾弗里已经开始幻想枫糖浆的味道了。
鲍勃收敛了笑容，眼神变得锐利如刀。
“吃这顿饭，是为了什么，你们心里清楚。”
他伸出手指，指向体育场的记分牌。
“今天是我们的主场！”
“今天我们要面对的是这个赛季未尝一败的教科书！”
“他们今晚就要踏上我们的草皮。”
“你们要做什么！”
“胜利！！！”全队齐声怒吼。
“大声点！你们要做什么！”
“胜利！！！”
吼声震得更衣室的天花板都抖落下来了一些灰。
鲍勃满意地点了点头。
在这群欢呼雀跃准备冲向球场的身影中，目光锁定了一个人。
一直站在角落里，虽然跟着喊口号，眼神却有些游离的防守组替补。
“布莱恩，你跟我来一下。”
布莱恩的身体明显僵硬了一下。
周围的队友们投来了同情或者好奇的目光，但没人敢多问。
鲍勃没有理会那些视线，他挥了挥手，像是在驱赶一群苍蝇。
“其余人。”
“get the fu*k off！（滚去训练）”
“8点准时吃饭！”
………………
………………
行政楼的走廊里很安静，只有两人的脚步声。
布莱恩低着头，跟在鲍勃身后，像个等待宣判的囚犯。
脑子里乱成一团，不知道这次单独谈话意味着什么。是更多的惩罚？还是……彻底的开除？
鲍勃推开挂着“主教练”铭牌的门。
他绕过那张堆满文件的办公桌，重重地把自己扔进了人体工学椅里。
椅子发出一声轻微且顺滑的叹息，完美地承托住了鲍勃两百多磅的体重。
鲍勃舒服地向后仰去，把双脚翘在了桌子上。
脑海中莫名其妙地闪过一句感慨。
“赢球真好，连办公椅都舒服不少。”
这把赫曼米勒是办公环境升级的产物。
两千美金的椅子，坐起来确实比之前那把要从容得多。
这就是权力的滋味。
当你赢球时，世界都会变得柔软。
鲍勃指了指办公桌对面。
“坐。”
布莱恩小心翼翼地坐下，只敢坐半个屁股，双手局促地放在膝盖上。
办公室里陷入了短暂的沉默。
鲍勃没有说话，只是用审视的目光，上下打量着眼前这个黑人少年。
瘦了。
这是鲍勃的第一印象。
这一个月的劳改和戒断反应，让布莱恩原本有些虚浮的肌肉变得精悍。
眼神里因为药物而产生的虚浮狂躁消失了，取而代之的是内敛和有些阴郁的沉稳。
“你这一个月的努力，我也看在眼里。”
鲍勃终于开口了，手指无意识地敲击着扶手。
“没有迟到，没有早退。更衣室打扫得很干净，马克的康复训练你也一直在跟。”
“尿检报告我也看了，这次你也通过了新目录的检查。”
布莱恩猝然抬起头，眼中闪过希冀。
鲍勃从桌上拿起一支笔，在手里转着。
“罗德跟我提过很多次，说我们需要速度。”
“尤其是在对付圣约瑟夫精准传球体系的时候，我们需要有人能跟住他们的外接手。”
“所以，”鲍勃停顿了一下，观察着布莱恩的反应，“这次给你一个机会。”
“今晚的比赛，你可以作为防守组的首发角卫。”
“上场。”
布莱恩的瞳孔骤然收缩。
首发。
这个词对他来说，就像是沙漠里的旅人听到流水的声响。
他以为自己还要在替补席上烂到这赛季结束。
“但是……”鲍勃的话锋一转，语气沉了下来。
“教练！”
还没等鲍勃把话说完，布莱恩就像是被弹簧弹起来一样，瞬间从椅子上站了起来。