埃德加意味深长地看了会议室方向一眼,“再见。希望下次还有机会见面。”
甚至不需要等到埃德加离开索尼哥伦比亚办公大楼,消息已经插上翅膀,在公司内部快速传播开来——
安森,终于反击了。
对此,人们并不意外,从首映式的白色气球瀑布开始,矛盾已经浮出水面,人人都能够感受到剑拔弩张的气氛,安森和索尼哥伦比亚的拉锯博弈正在白热化,不是东风压倒西风就是西风压倒东风——
又或者一拍两散。
按道理来说,人人笃定安森没有机会,站在索尼哥伦比亚这样的巨头面前,安森只是一个独立个体而已,毫无招架之功更不要说还手之力了,类似的故事在好莱坞常常发生但结局往往都是一样的。
看看当年的“蝙蝠侠”,从迈克尔-基顿到方-基默再到乔治-克鲁尼,不管对象是谁,华纳兄弟从来没有低头过,并且迈克尔-基顿和方-基默各自的事业都陷入不同程度的低谷,乔治-克鲁尼则是再也拒绝出演商业类型电影,后续影响力也依旧站在这些好莱坞巨鳄一边。
然而,这次稍稍不同,一种看不见说不清的气氛在空气里涌动,以至于笃定的信念也还是摇摆起来,索尼哥伦比亚的强势地位似乎没有想象中那么稳固,窸窸窣窣的交头接耳里可以明显察觉到不安。
没有等待多久,气氛僵硬住了——
两千万美元。15%票房分红,包括演员的5%和制作人的10%。
一组数字流传出来,以至于整个索尼哥伦比亚上上下下全部惊呆了,一时之间分辨不清楚这是不是玩笑。
咄咄逼人!寸步不让!火力全开!不留余地!
这次,安森有备而来。
但却令人忍不住怀疑安森是不是丧失理智精神失常的程度!
怎么可能!索尼哥伦比亚绝对不可能点头答应这样的条件!百分之百!没有商量余地!不要说迈克尔-林顿了,即使是艾米-帕斯卡尔也不可能,任何人答应下来就相当于把索尼哥伦比亚推向地狱火海!
但是……真的吗?
真的百分之百没有商量余地吗?
1588 天平倾斜
空气,短暂僵硬,面面相觑,呆若木鸡,却又在随后陷入风暴漩涡里,全面引爆——
索尼哥伦比亚正在迎接一场动荡,自上而下、由里到外的动荡,上至董事会下至清洁员全部没有例外。
这,不可能!
百分之百!绝无可能!
然而,真的如此吗?一丝一毫的可能性都没有?
语言越肯定越果断越决绝越不留余地,背后隐藏的不安和迟疑就越摇摆,那些笃定和强硬的背后,信心的裂缝正在悄悄扩大。
猜忌,犹豫,摇摆。
沸沸扬扬地,索尼哥伦比亚里里外外都在热议这件事,重点在于“蜘蛛侠2”的狂潮正在渗透进入产业的方方面面,重点更在于人人都意识到安森和索尼哥伦比亚的合作关系来到一个关键的十字路口。
不需要在高层,也不需要进入核心,每个人都意识到了这一点。
从这一个细节就能够看出来,首映式上的白色气球瀑布引起的舆论效应正在如同安森预期般扩散开来。
索尼哥伦比亚希望关起门来秘密解决,但安森则希望敞开大门利用舆论力量作为后盾改变对抗局势。
显然,现在事情正在朝着安森期待的方向发展。
没有等待多久,索尼哥伦比亚内部快速分成两派,和以往一样——
一派认为安森疯了,“蜘蛛侠2”制作成本已经非常离谱,如果安森片酬继续提高,接下来第三部的制作成本可能超过两亿美元,再加上安森试图分割票房分红的大蛋糕,索尼哥伦比亚直接损失利益。
怎么看,怎么不划算,索尼哥伦比亚怎么可能答应?
一派则认为安森有底气这样做,“蜘蛛侠2”能够创造如此佳绩完全都是安森的功劳,彼得-帕克的形象已经和安森完全捆绑在一起,安森有底气也有权利提出要求,索尼哥伦比亚应该牢牢抓住机会才对。
毕竟,安森有很多选择,但索尼哥伦比亚没有。
索尼哥伦比亚花费整整四年时间试图寻找到突破口,甚至不惜采用两位首席执行官的荒唐计划就是在苦苦寻求这样的转折。
现在,转折终于出现了,难道索尼哥伦比亚应该放弃安森又从头开始吗?
当然,意见不止如此,纷纷扰扰的声音不绝于耳,可以清晰感受到索尼哥伦比亚风雨飘摇的动荡。
一切,源自于“蜘蛛侠”,同时也源自安森——
不止索尼哥伦比亚,好莱坞也感受到了这股风暴。
虽然索尼哥伦比亚竭尽全力地试图把消息封锁在公司内部,但好莱坞一个两个全部都是消息灵通的狐狸,一点点风吹草动也不会错过,眼前这股风暴又怎么可能彻底封锁呢?
此时看看索尼哥伦比亚的手忙脚乱,再看看稳坐泰山的华纳兄弟,就可以明显看出来公司董事会和管理层的差别,好莱坞那些老狐狸们应该都有自己的算盘和计划。
山雨欲来风满楼。
毫无疑问地,“蜘蛛侠2”的横扫千军正在产生影响,从现在开始,安森再也不是那个帅气的花瓶了。
从纽约到洛杉矶,一场风暴浩浩荡荡地横扫整个北美大陆,甚至在电影产业之外也能够感受到动荡。
然而,在曼哈顿的某个角落,却宛若世外桃源般享受片刻宁静,一切风雨一切动荡一切消息似乎都被隔离在外,袅袅茶香在榻榻米之外的绿色庭院里氤氲缭绕,就连脚步和心跳都不由自主地放慢下来。
“请进!”
伴随里面传来的声音,哗啦,贵宾包厢的移动门被拉开,艾米-帕斯卡尔一眼看到了正在饮茶的埃德加。
悠闲而惬意,举手投足之间传递出一种云淡风轻的淡然。
艾米低头看看自己忙碌一整天的疲惫,不由轻轻摇头,哑然失笑,“外面整个世界已经天翻地覆了,你却躲在这里看好戏?”
埃德加做出一个邀请动作,示意艾米落座,贵宾包厢的专属私人管家上来,为她斟茶,“‘低俗小说’上映以后,这样的包厢似乎就在纽约流行起来,安森从来都不感兴趣,我也是第一次来,我觉得蛮有趣的。”
艾米没有得到回答,却也不介意,顺着埃德加的话语打量四周,“一个小小的番外世界,逃离城市的窗口,谁能够拒绝呢?”
埃德加邀请艾米喝茶。
艾米没有多说什么,居然真的放慢脚步,端起茶杯,细细品尝起来,可以看得出来,眉宇之间的疲倦和紧绷稍稍舒展开来。
私人管家也退出包厢之后,埃德加细细打量艾米一番,展露一个笑容,“你看起来累坏了。”
艾米没有回答,而是耷拉肩膀,长长吐出一口气,如同融化的蜡烛般,“你应该看看你留下的混乱。”
埃德加轻笑出声,“是的,我一直在关注,如此好戏,我怎么可能错过呢?”
艾米重新挺直腰杆,“真正精彩的部分,从这里是看不到的,你应该在前排欣赏。”
埃德加能够听出艾米话语里的自嘲,“所以,今天下午找你的董事会成员有多少?”
艾米静静地看着埃德加,但笑不语。
埃德加,“好吧,换一种提问方式,比你期待的多,还是少?”
这次艾米没有卖关子,“多,只多不少。”
埃德加轻轻颌首,“这是好消息。”但点到为止,埃德加没有进一步深入打探,一副稳坐钓鱼台的姿态。
艾米非常清楚,埃德加有资格旁观好戏。
今天一整个下午,艾米格外忙碌,简直脚不沾地,办公室电话和私人手机轮番轰炸,根本没有听过。
索尼哥伦比亚董事会成员陆陆续续找到她,有的发怒有的抱怨有的命令有的吐槽,但不管表现形式如何,拨开那些情绪窥探本质,他们都表达了相似的核心思想:
迈克尔-林顿,搞砸了。
董事会成员提拔第二名首席执行官,目的是引导索尼哥伦比亚走上正轨,通过竞争,寻找到一位正确的掌舵者;但现在,索尼哥伦比亚好不容易终于进入轨道,完成眼前一切的功臣却即将转身离开?
这里,“功臣”显然是安森,不是艾米。
但艾米不介意,因为这就是现实,一切都是利益,哪怕他们贵为首席执行官也无法改变本质依旧是打工人的事实。
同时也因为事情正在回到艾米的掌控,董事会成员们以不同方式不同姿态表达了一个同样的目的:
索尼哥伦比亚需要安森。
一切,就是如此简单,胜负天平正在朝着艾米倾斜。
1589 诚心诚意
票房数字,就是一种声音。
上映两周,北美累积票房已经接近四亿美元,眼睁睁看着“蜘蛛侠2”可能打破“泰坦尼克号”的纪录,整个好莱坞乃至于整个全球电影市场全部陷入疯狂,索尼哥伦比亚怎么可能听不到票房数字的声音呢?
数字,不止是数字而已,这些全部都是利益。
更何况,“蜘蛛侠2”所拥有的不仅仅是票房而已,电影原声带、首映式周边等等,全面席卷整个市场,以匪夷所思的姿态打开全新局面,漫画改编超级英雄电影实现盈利的方式推开一扇全新世界的大门。
不需要提醒,索尼哥伦比亚那些精英们都能够想到一个参考对象:
“加勒比海盗”。
迪士尼拍摄这部电影的初衷,是因为迪士尼乐园里面海盗船项目的没落,渐渐已经没有孩子感兴趣,他们可以撤掉海盗船项目,但在全球不同乐园里完成这个动作需要大量资金,同时还需要一个全新项目,考虑到这些投入成本的庞大,不如拍摄一部电影重新唤醒新生代孩子们对海盗船的兴趣?
于是,“加勒比海盗”诞生了。
“加勒比海盗”的成功,绝对不仅仅体现在票房数字上而已,对于迪士尼来说,真正的收益在于乐园和周边,海盗船项目的全面复苏以及电影周边的贩卖,不仅庞大,而且连绵不绝,简直就是一个金矿。
所以,整整十五年后,“加勒比海盗”系列依旧在拍摄,迪士尼甚至考虑过撤换约翰尼-德普继续拍摄。
原因,不在于票房,而在于电影产生的连锁收益。
眼前,“蜘蛛侠2”也是一样——
但这里和“加勒比海盗”稍稍不同的地方在于,“蜘蛛侠”系列周边的收益,全部源自于安森的创意和想法。
一方面,索尼哥伦比亚需要分红给安森;另一方面,没有安森,索尼哥伦比亚的周边创意可能陷入死胡同。
当然,索尼哥伦比亚会成立自己的部门,一步步摆脱安森的影响,但这需要时间以及过程,不可能一蹴而就;更何况,安森每次首映式都能够带来全新的东西,某种程度上,他们不能马上放弃安森。
利益。利益。还是利益。
此时此刻摆在眼前的,一手是票房井喷,一手是周边产品的全新世界,利益数字正在源源不断喷发。
董事会成员们一个两个心痒难耐,没有人能够拒绝安森,只有白痴才会拒绝,他们希望能够和安森继续合作,牢牢抓住索尼哥伦比亚彻底扭转好莱坞电影公司格局的机会,这不是多么困难的一个决定。
然而,迈克尔-林顿没有能够说服安森。
准确来说,迈克尔搞砸了。
从票房分红到周边版权分红再到电影原声带版税分红,如果真的一切按照埃德加的提案签约,索尼哥伦比亚可能需要支付一亿美元乃至于更多给安森才行。
这……太离谱。
可想而知,视线全部熙熙攘攘地落在艾米的身上,希望艾米能够挽回局面。
于是,今天下午出现了这样的局面——
喧嚣,围绕艾米打转。
毕竟,他们需要抓紧时间,每拖延一天,安森的优势就明显一些,不需要多久索尼哥伦比亚就可能彻底陷入被动。
艾米看着埃德加,她知道现在选择权和决定权都在安森那里,表面看来她现在扭转局面,但迈克尔翻盘也是刹那的事情,一旦迈克尔说服安森,又或者是安森选择和异军突起的第三方合作,现有局面随时可能被打破。
准确来说,索尼哥伦比亚已经丢掉了主动权。
所以。她需要明白迈克尔翻车的理由,也需要明白自己完成任务的关键。
思绪在脑海里短暂停留,然后艾米再次开口,却没有心急火燎地讨论“蜘蛛侠”的事情,而是把话题拉回安森身上。
“我上次听说,安森准备和‘哈利-波特’的导演合作拍摄一部战争电影?第二部‘拯救大兵瑞恩’?”
埃德加看了艾米一眼,没有多说什么,顺着艾米的话题闲聊下去,“呵,并不是人人都可以成为史蒂文-斯皮尔伯格的,但的确,安森非常激动能够和新导演合作。”
很快,埃德加意识到,艾米是认真的,不是客套寒暄也不是在外面兜圈子,而是真正地讨论安森的下一步规划——
作为演员,对角色对作品对表演类型的想法。