现在，安森终于能够体会歌舞电影的独特魅力了，他依旧记得人生第一次观看歌舞电影是后来的“歌舞青春”，看着那些人一言不合就开始唱歌跳舞起来，尴尬到毒发身亡，不由自主地联想到宝莱坞电影。
然而，生活是这样的。
有时候语言无法准确表达自己的情绪，错综复杂的感想又如何用三言两语的简单词汇准确传达出来呢？
于是，歌唱，跳舞，用这样一种方式将清晰表达出来。
一种本能，回归原始。
正如我们年少时候，有感知有情绪，但贫瘠的词汇和糟糕的表达能力却无法准确传达，于是我们大哭大笑、我们肆意狂奔，我们在大雨里踩水坑我们用身体动作表达情绪，即使是头破血流也一往无前。
反而是长大以后，我们开始克制自己，拒绝用肢体语言表达自己，语言的僵硬和冰冷在彼此之间建立隔阂。
后来的那些歌舞电影之所以失去了魅力，那是因为主创团队没有把握住精髓，只是为了唱歌跳舞而唱歌跳舞，丢掉了音乐和舞蹈对角色情绪的表达，也丢掉了歌唱对情节的诠释，无法引起观众共鸣。
再也没有电影能够像“雨中曲”那样，用瓢泼大雨里的一直舞蹈去展现恋爱之中怦然心动的曼妙和幸福。
“雨中曲”不愧是好莱坞黄金时代歌曲电影的集大成之作，经过时间证明它的经典和传奇。
也许，未来有机会的话，安森觉得出演一部歌舞电影也是不错的挑战——
当然，应该不是“歌舞青春”。
注1：家园（At-Home——Jon-Bryant）
1445 悠长假期
夏天的脚步，正在徐徐靠近，即使是纽约，也一点一点炎热了起来。
太阳渐渐地从高楼大厦的天际线之间偷偷探出脸庞，严严寒冬终于彻底离开，被困在屋子里小半年的人们迫不及待地冲出屋子，换上短袖短裤肆意撒欢。
曼哈顿周围的小岛成为度假胜地，每天下班之后都能够看到大批大批的人们如同沙丁鱼一般蜂拥而出。
正是因为如此，城中反而稍稍安静下来，人们全然没有发现安森和安妮的身影，似乎就连狗仔也去度假了。
在诺大的纽约城里，两个年轻人的身影穿行在大街小巷和人来人往之间，欢笑、跳跃，拥抱初夏的清爽和微热，短暂地从好莱坞名利场的聚光灯里逃离，回归普通生活，放飞喜悦和幸福，肆意绽放。
安森和安妮前往外百老汇观看了一次戏剧，具有实验性质的戏剧表演令人打开眼界，尽管演员的表演并不成熟，但蕴含其中的原始生命力却令人侧目。
某种程度上，这些演员对表演的热情反而成为一种灵感，在两个“花瓶”的脑海里带来激荡，点燃化学反应。
后来，安妮又在安森的带领下前往布鲁克林参观了一次艺术工坊，体验一把绘画的乐趣，此时安妮才第一次知道安森居然还会绘画，超出想象的多才多艺——
绝对不是花瓶。
难怪当初安森会买下迈克尔的画作，绝对不是偶然。
顺带一提，当时安森购买迈克尔的画作，主要是为诺拉举办的画展制造话题，却意外地让迈克尔站在聚光灯底下，在纽约底下绘画圈子里，打出小小名号。
安森赠送给迈克尔艺术工坊的邀请函，就是希望能够进一步推迈克尔一把；但是否能够把握住机会，就必须看迈克尔自己的了。
不过，听安妮说，迈克尔刚刚卖出了自己的第二幅画作。
这是好消息。
约会的日子，是幸福的，悄悄地在纽约浩瀚人海里隐藏他们的行迹。
在布鲁克林的暮色底下欣赏绘画，在哈德逊河码头等待日出，在曼哈顿清冷早晨的街头依依不舍的吻别，在初夏小雨里牵手狂奔在中央公园的草地上，在前往自由女神像的游轮之上紧紧相拥眺望地平线的尽头。
可惜，幸福总是短暂的——
安妮正在宣传“魔法灰姑娘”，行程满档，持续连轴转，可以清晰窥见迪士尼的野心和决心。
如果安森没有记错的话，这就是迪士尼首席执行官鲍勃-伊格尔开拓疆土的第一步，后来的漫威宇宙、“星球大战”系列全部起源于此：
真人公主项目。
正是依靠这个项目，鲍勃-伊格尔潜意识里的念头悄悄萌芽、渐渐成型，他们不应该被导演或者演员牵着鼻子走，而应该建立一个电影公司能够牢牢掌握主动的项目，把导演和演员们控制在自己的掌心里。
而后，再依靠这个项目往周边、主题乐园开拓延伸。
毕竟，电影的确赚钱，但电影再赚钱，终究只是娱乐生活的一小部分；好莱坞金字塔顶尖的电影公司们更多还是依靠电影上映之后的DVD租赁和出售实现盈利，仅仅依靠票房建立一个帝国是不切实际的。
同时，对迪士尼来说，周边和主题乐园才是真正的赚钱项目。
说来有些难以置信，后来漫威宇宙和DC宇宙铺天盖地，好莱坞产业的权力结构全面改变一切的一切居然源自于……“公主日记”？
当然，这样说有些太夸张了，但毫无疑问，“公主日记”是一个灵感火花。
现在，鲍勃-伊格尔就正在摸索，并且决心坚定。
“魔法灰姑娘”联动后续准备八月上映的“公主日记2”，连续真人公主电影构建一个宇宙，调动市场。
所以，安妮的宣传行程停不下来，并且还将断断续续地持续到八月。
脚不沾地。
再加上现在陆陆续续找到安妮的电影项目也全部都是同类型角色，没有喘息时间、也没有思考空间，难怪安妮开始觉得窒息、迷茫、困惑，甚至没有来得及好好享受名利场的璀璨，就被卷入风暴里。
在安森身边短暂喘息片刻，安妮就必须再次踏上宣传征程。
但现在，安妮心态已经调整了过来。
“就当作铺垫。”
“只有经历这些考验和磨难，才能够变得更加强大，不久的未来，我才能够自由选择自己渴望出演的角色和剧本，甚至成为制作人去创造适合自己的项目。”
“和你一样。”
“所以，我需要积极配合，只有电影成功了，才能够为我赢得话语权。”
为自己握拳加油之后，安妮小心翼翼地站起来往外探了探，确认咖啡屋里一片祥和，没有人注意到这个角落，她才长长吐出一口气，回头看向坐在角落里的安森，摆摆手，示意安森没有必要起来护送她了。
“车子已经在外面了，我直接上车，避免引起任何注意。”
安妮朝着安森展露一个笑容，带着纽约扬基的棒球帽，迈开脚步离开。
安森微微往前探了探身体，目送安妮的身影穿行咖啡屋，没有引起其他客人的注意，外面停靠在路边的黑色轿车已经打开车门，无缝衔接，安妮顺利进入车厢里，车辆扬长而去。
水过无痕。
空气，依旧喧嚣，依旧热闹，没有人注意到刚刚发生的事情。
然后，安森这才重新坐回去，掏出手机，编辑了一条短信，点击发送。
安妮才刚刚喘一口气，坐在车上整理自己，手机就震动起来，掏出手机一看，嘴角的笑容不由上扬起来。
“记得呼吸。”
静静地看着手机屏幕，安妮的心情不由在浪尖之上飞舞，重新看向车窗之外的街道，初夏的纽约洋溢一片勃勃生机，然后长长地、长长地吐出一口气。
将手机放回桌面，安森重新拿起书籍，蜷缩在咖啡屋角落的沙发里，一杯咖啡、一本书和整个下午无所事事的悠闲时光——
关于休息，他是认真的。
即使是录制专辑，他也没有给自己设定时间期限，他需要一个悠长假期，真正地让自己能够放松下来。
耳边能够听到咖啡屋里窸窸窣窣的白噪音，世界反而完全安静下来，一直到有人不小心撞到他的桌子。
哐当。
桌子差一点点就要掀翻，“抱歉，哦，上帝，抱歉！”
1446 制造巧遇
“哐当！”
一个身影稍稍不注意撞到咖啡桌上，整个世界一阵地动山摇，咖啡倾倒，水漫金山，简直不能更糟糕了。
“抱歉，哦，上帝，抱歉！”
闯祸之人显得惊慌失措手忙脚乱，顺手把手里的东西放在安森旁边的沙发上，一边连声道歉一边四处寻找纸巾帮忙擦拭桌面上正在肆意蔓延的咖啡。
幸运的是，桌面上的两杯咖啡都已经喝掉了大半，里面的液体所剩无几，尽管一片狼藉，但灾难程度有限。
安森摆摆手，“没事，不用担心。”
如果没有必要，安森不希望引起太多注意，保持低调。
闯祸之人看着眼前湿答答的桌面，满脸懊恼和郁闷，“抱歉，我太不小心了，真的，真的，非常抱歉。”
安森露出一个浅浅的笑容，“我是认真的，我没有受伤。”安森举起手里的书籍、又展示了一下自己的裤子——
毫发无损。
闯祸之人长长吐出一口气，肩膀之上的重担终于卸下，“但你的咖啡……至少请允许我为你重新购买一杯咖啡。”
本来安森是想拒绝的，他对于第二杯咖啡没有兴趣，但看看对方的愧疚和拘谨，他还是展露一个笑容，“那我就坦然接受了，一杯拿铁，谢谢。”
呼。
闯祸之人的表情明显放松下来，随后又是一番忙进忙出，亲自把咖啡送到安森面前，并且再次表示了歉意，这才在安森斜对面找了一个位置累瘫了下来，看看那微微颤抖的膝盖，就知道刚刚经历的惊涛骇浪了。
但一口气还没有完全吐出来，他又一骨碌重新站起来，把自己遗留在安森旁边沙发上的个人物件全部收回来，紧紧地抱在怀里，往后一躺，跌回沙发里，这最后的动作似乎消耗他身体里的全部能量，整个人呈现出一副生无可恋精疲力竭的模样。
不需要言语，也能够看出脑海里一片空白的样子。
安森见状，嘴角轻轻上扬，但没有再继续多说什么，低头埋进书籍里。
然而，斜对面方向倒吸一口凉气的声音还是打破了宁静，“安森……安森……”
结结巴巴的话语暴露安森的真实身份，抬起头来就能够看到那张写满错愕眼珠子几乎就要掉出来的脸庞，整个人以一种五雷轰顶的姿态愣愣地僵硬在原地。
想要忽略也并不容易。
安森哑然失笑，“放松，我不是德古拉。”
那个闯祸之人僵硬地摇摇头，“你比德古拉还要稀奇。”
“哈。”安森直接笑了。
闯祸之人吞咽一口唾沫，“可是，你怎么……所以刚刚那个是……”
一系列欲言又止却显得意味深长，看来，安妮的撤退并没有想象中那么悄无声息，但对此，安森也有心理准备——
在纽约，人人专注自己的事情，很少很少愿意抬头观察旁人的生活；但不代表完全视而不见，偶尔不经意间的扫视也可能注意到某些状况。
比如，安森和安妮。
但现在不是智能手机时代，路人没有办法随时留下证据；现在也不是社交网络时代，一点点风吹草动也可能演变为流量。
所以，不需要担心。
被注意到了？那就被注意到了，落落大方一些，如果遮遮掩掩反而可能引起更多猜想，不如坦然一些。
安森没有否定也没有肯定，面带微笑地迎向眼前之人的目光，放任那种猜测和揣摩在空气里涌动蔓延。
那个闯祸之人似乎意识到自己发现了什么秘密，眼神慌乱地闭上嘴巴，但还是忍不住偷偷看了安森两眼，瞥完之后又故意挺直腰杆，欲盖弥彰，那明显的动作反而暴露内心的汹涌，着实令人忍俊不禁。
“咳咳。”
他清了清嗓子。
“安森，完全没有想到居然能够在这里碰到你，上帝，这真是……难以置信。”
“乔恩-卢卡斯（Jon-Lucas），一名编剧。”
一边说着，一边站起来，朝着安森伸出右手，小心翼翼地表示问候。
“刚刚的事情，我再次表示歉意，我正在构思一个剧本，整个脑子塞满了事情，根本没有注意周围，一整天都在闯祸，我现在开始担心，构思剧本的时候离开家门是一件危险的事情，也许我不应该出来。”
安森轻轻抬起下颌，表情温和、眼睛含笑地注视着乔恩，但偏偏没有出声接话。
乔恩一愣，马上心领神会。