尖叫、呐喊、嘶吼，滚滚而至，可以容纳三百人的小剧院塞得满满当当，盛装打扮的群众演员和临时演员负责扮演观众，他们纷纷穿上自己父母五十年代的服装，如同化妆舞会般，前来参加派对。
以化妆舞会的方式出现在一部好莱坞电影里，这已经够疯狂了。
但谁能够想到，更加疯狂的是，居然能够在现场近距离看到安森。
“安森，那是安森！”
“上帝上帝上帝，我无法呼吸。”
“安森安森安森啊啊啊……”
因为太激动太亢奋，声音冲破云霄冲破极限，最后超出自己的音频范围，只是无声却狂热地持续张开嘴巴：
啊啊啊！
整个剧院，喧嚣一片，浩浩荡荡地沸腾起来，场面完全失去控制，剧院化作一座火山——
这是剧组完全没有预料到的。
曼高德：？？？
当然，这一切是他们要求的。
当看到约翰尼-卡什/安森-伍德登台的时候，观众应该竭尽全力地爆发能量，渲染现场演出的热浪。
这才符合电影里的现实。
然而，曼高德被杀了一个措手不及，完全没有预料到安森的登场居然引爆如此能量，远远超出控制。
现在，怎么办？
制止？好像没有必要，因为这就是剧组期望看到的效果。
放任？情况眼看着就要脱离掌控，这真的没有问题吗？
甚至有人开始跺脚开始跳跃，丧失理智的狂热正在撼动这座建筑，地动山摇之间，世界也跟着摇晃起来。
曼高德眨眨眼睛，他忽然意识到，他们好像对安森的号召力欠缺一些精准判断，尽管开机以来剧组就一直热闹非凡万众瞩目，但他始终认为这是“好莱坞剧组”的光环；现在看来，他可能有些错觉。
一旁，有人询问，“导演，怎么办？直接开机吗，情况会不会控制不住？”
毕竟，这场戏的镜头主角应该是约翰尼-卡什和琼-卡特才对；但同时，他们又需要观众配合表演才行。
曼高德：……
然而，不等曼高德开口，舞台之上，安森已经出马。
往前出列，安森站在舞台最前方，抬起双手，做出下压的动作，笑容满面地和眼前的观众一一交流眼神交换视线，通过这样的方式建立联结，脚步沿着舞台前沿完成扇形覆盖，确保照顾到角角落落。
一遍，两遍。
眼前这座失去控制的火山匪夷所思地安静下来，尽管依旧激动依旧亢奋，剧烈起伏的胸口和盛满光芒的眼睛泄漏持续燃烧的情绪；但剧院确确实实镇定下来，汹涌沸腾的躁动隐藏在海面底下持续澎湃。
“谢谢！”
“谢谢，谢谢让我明白外面世界发生了什么，显然，电影院非常热闹。”
哈哈哈，一片哄笑。
“但是，我保持专注拒绝外界消息是有原因的，让我们专注眼前的工作，今天，我需要你们的帮助，让我们一起享受演出、让我们一起完成今天的表演，如何？”
啪啪啪！掌声雷动。
不仅有掌声，而且还有口哨，以这样的方式对安森做出回应。
安森再次摊开右手手掌往下压，这次没有花费力气就控制住了场面，“节省一些精力，我们还有漫长的一天呢。”
这次，剧院里只有轻轻的笑声，并且快速控制住。
放眼望去，可以看见剧院里所有观众全部跃跃欲试地注视安森，那一双双眼睛里透露出来的明亮写满了内心的汹涌，一个个微微抬起下颌满怀期待和敬佩地仰望安森——
根本不需要表演，这就能够完美复制约翰尼-卡什演出的盛况。
电影和现实之间似乎打开一个时空隧道，两个时空完美融合在了一起，而站在舞台上的那个身影，上一秒似乎还是安森，下一秒就转变为约翰尼，恍惚之间又重新回到安森，两个身影徐徐交叠在一起。
剧院氛围，就这样营造出来。
瑞茜也有些入神，不知不觉地完全注视着那个身影。
就在此时，他转过头来，眼睛明亮、嘴角轻扬，“准备好了吗？”
瑞茜的心跳漏了一拍，连忙点头，“当然。当然！”
安森朝着摄像机镜头方向比划一个“OK”的手势。
刹那间，甚至不需要曼高德发号施令，剧组工作人员已经全部戒备起来，保持安静，进入工作状态。
以至于曼高德被架空，左看看、右看看，不需要自己指导也完美进入拍摄状态的剧组，略显陌生。
但曼高德轻轻耸了耸肩，没有多说什么——
这样，不是挺好的吗？
在他伤脑筋之前问题就已经解决并且进入状态，堪比坐在餐桌上就能够直接开动一样，再好不过。
“开拍！”
1370 人戏不分
“……就在角落里有人心碎，在失败者徘徊的街角。如果你能够穿越眼泪长河，你会发现我在蓝调的怀抱里。”
没有其他伴奏，只有一把吉他，约翰尼-卡什抱着自己的吉他，站在话筒前轻声哼唱，轻快而跳跃的旋律依旧让全场观众用拍手的方式击打节奏，潮水般的掌声萦绕在吉他弦音周围，全场携手完成表演。
这让约翰尼汗水涔涔的眉宇舒展开来，嘴角的弧度轻轻上扬。
一个转头，约翰尼就看到了琼-卡特。
在约翰尼之前已经结束表演的琼-卡特换上拖鞋、拿着可口可乐，来到侧台，欣赏演出，可以看的出来：
她很放松也很惬意，跟随旋律轻轻摇摆，水蓝色的裙摆摇曳生姿，嘴角的弧度也放松地上扬了起来。
琼-卡特和约翰尼的视线交错，琼-卡特的笑容又更大一些，似乎正在享受约翰尼的演出。
“耶，你会发现我在蓝调的怀抱里。”
约翰尼收回视线，继续演唱完毕，为这首歌画上一个完美句号。
掌声，响起。
而且，不止如此，伴随掌声，剧院后方的观众按耐不住亢奋，陆陆续续站立起来，制造更多骚动。
啪啪啪的掌声狂潮里，口哨、欢呼、嘶吼等等声音上下翻飞，越来越多观众站立起来，甚至不断挥舞手臂试图吸引约翰尼的注意，滚滚热浪转眼充盈整个剧院空间，并且还在持续上升、持续炸裂。
吼，吼吼吼！
约翰尼一抬头，正前方的灯光洒落下来，在瞳孔里氤氲出阵阵光晕，滚烫尖锐的热浪落在皮肤表面之上，传来一阵刺痛，刹那间头晕目眩，稳稳当当站在原地的脚步隐隐摇晃起来，在热浪里摇摆。
徜徉，融化，随风而逝。
理智的缰绳，挣脱控制，有那么短短瞬间，他觉得自己站在云端、站在世界之巅，一切匍匐在身前。
然而，有一个例外。
重新睁开眼睛，视线余光不经意间看到琼-卡特的裙摆，她一个转身，端着那瓶可乐笑盈盈地离开。
离开？
她就这样离开？
她怎么可以就这样离开，轻描淡写地、满不在乎地？留着他一个人站在这里备受煎熬，如同傻瓜一样？
笑容，在嘴角微微一僵，大脑甚至来不及运转，视线余光抓住她的裙摆，话语已经挣脱束缚冲了出来。
“嘿，观众们，我们再次邀请琼-卡特登台，你们说如何？”
琼-卡特完全愣住，差点被可乐呛到：她的名字为什么会出现？
“也许她愿意和我一起合唱。”
啊啊啊，啊啊啊。
剧院马上反应过来，掌声雷动，混杂着看热闹不嫌事大的尖叫和呼喊，滚滚热浪瞬间爆发出难以置信的能量，放眼望去可以看到不少人直接开始吹口哨，整个剧院弥漫在一片火海里，气氛持续攀升。
吼，吼，吼。
气浪，一波接着一波。
约翰尼转头看向侧台，眼神里流露出一抹错杂，恶作剧的痛快和隐隐的期待，矛盾的情绪拉扯之间滋生出一种罪恶的快感，不由轻轻抬起下颌，居高临下地看着琼-卡特。
然而，琼-卡特没有时间细细分辨约翰尼的眼神，她只是意外只是慌乱，下意识地拒绝。
“不不不不不。”
琼-卡特连连摇头，不断朝着约翰尼摆手，试图阻止这场闹剧。
约翰尼侧身面对琼-卡特——
不？
又是拒绝？
约翰尼不明白，明明琼-卡特对他也有感觉，明明他们之间有火花，但为什么琼-卡特一次又一次地拒绝他。
为什么？
仅仅只是欲擒故纵吗？还是在玩弄他的感觉？
约翰尼看着连连摆手的琼-卡特，一种邪恶心理占据上风，眼神深处居然流露出一种猫戏老鼠的快感。
嘴角，轻轻上扬，“现在。尽快。琼，我从来没有和你一起合唱过。”
琼-卡特完全陷入慌乱，没有注意到约翰尼眼神的变化，但她拒绝，用尽全身每一个细胞拒绝这样的情况。
琼-卡特摇摇头，丝毫不掩饰自己的抗拒，“我穿着拖鞋。我不能就这样出去。”
约翰尼贴着话筒，尽管观众听不到琼-卡特的声音，但他能够转达，他对着话筒直接和琼-卡特展开对话，“他们不在意你是否穿着拖鞋。”
“拜托，这是今晚的高潮。”
他不会让她再次逃脱。
约翰尼转身看向观众席，重新展露潇洒俊朗的笑容，“观众们，让我们一起喊。”
“琼！琼！琼！”
声音，并不高亢，反而刻意压低，以低音炮的方式制造声势。
一遍，再一遍。
“琼！”
终于，剧院里陷入狂热的观众来不及思考，甚至不确定这是不是自己渴望看到的表演，反正跟着起哄就是了。
慢慢地、慢慢地，剧院观众的呼喊盖过约翰尼的声音，宛若龙卷风正在生成一般。
琼-卡特简直不敢相信——
在秀场这样的氛围里，如果今天拒绝登台，得罪观众是一方面，得罪剧院方则是另一方面，以后其他剧院想要邀请琼-卡特表演的时候，那群男人们以一个“拒绝迎合观众”的帽子就能够轻易为难她。
琼-卡特不敢相信约翰尼居然让自己陷入这样的困境。
她不明白约翰尼哪根筋不对劲，满脸错愕地看着约翰尼，摊开双手，无声地发出抗议。
然而，约翰尼不在乎。