怎么回事？
不到三十分钟，“与歌同行”剧组里里外外传闻满天飞。
听说昨晚安森被分手喝得酩酊大醉，以至于卢卡斯不得不收拾残局通宵未眠，今天早晨处于全面低气压。
听说安森昨晚不务正业地出去狂欢，全然没有职业精神，担心今天工作出差错，卢卡斯带着整个团队四处寻找安森，一直到天亮的时候才在剧组发现安森。
听说安森拍摄“暖暖内含光”恋上凯特，然而告白被拒，凯特和萨姆-门德斯步入婚姻殿堂，安森试图横刀夺爱失败，于是借酒消愁。
听说安森在酒吧拈花惹草，结果搭讪了不应该搭讪的对象，被当地摩托车帮围殴，昨晚在警局过了整整一夜，卢卡斯一大清早去保释安森，并且试图拦截消息，避免被媒体发现，焦头烂额。
听说瑞恩-菲利普斯昨晚出现，怀疑安森和瑞茜暗通款曲，结果什么都没有抓到，恼羞成怒和安森大打出手，安森就是为了躲避瑞恩才提前跑来剧组的，那副墨镜就是为了遮挡熊猫眼。
吧啦吧啦。
沸沸扬扬，熙熙攘攘。
一切，着实难以想象，短短三十分钟而已，流言蜚语已经在整个剧组弥漫，以至于瑞茜他们抵达剧组的时候感受到剧组里里外外无法控制的亢奋和雀跃，一头雾水，完全不明白发生了什么。
瑞茜满脸困惑，“为什么我嗅到八卦的气息？”
此时也再次验证一个名利场亘古不变的真理：
人红是非多。
本来，安森就站在好莱坞金字塔顶尖，此次因为“暖暖内含光”居然更上一层楼，开创事业的全新巅峰；同时，安森又一贯神秘，狗仔几乎挖掘不出安森的秘密，如日中天的情况下却没有八卦甚至没有太多信息——
流言蜚语，就是这样滋生起来的。
难得一见地看到安森暴露漏洞，种种猜测根本停不下来。
然而，传闻终究没有能够持续太久，真相浮出水面。
什么！安森居然是为了准备今天这场戏而以身试法，完完全全进入角色状态，以方法派演技做到人戏不分？
一切的一切，都是安森探索角色的尝试。
包括宿醉，包括早起，包括睡眠不足。
安森今天提前两个小时抵达剧组，并且一直以怪异的姿势试图入眠，但睡眠质量可想而知，以至于他现在的状态糟糕透顶，却完美契合角色状态。
化妆组和造型组根本不需要太多工作，安森已经有备而来，以至于化妆组连连感叹，安森的准备堪称完美，即使再厉害的技术也难以还原角色的真实状态——
但安森做到了！
1368 疑云重重
一切，都是安森为表演完成的准备？
这……
真的吗？
来自造型组和化妆组的第一手信息再次掀起惊涛骇浪，前面的传闻还没有来得及完全扩散就已经被推翻。
一部分人相信了——
因为这的确就是安森，看起来像是安森会做的事情。
忘记了吗？
安森为了录制“盛夏午夜”这张专辑的特别豪华版，抵达孟菲斯之后，蛮不讲理地硬生生打乱剧组拍摄计划，就在所有人怨声载道的时候，事情却峰回路转，在开机第一场戏，安森就以惊艳的姿态为这部作品赢得开门红。
细节和真相都在证明，安森对于这部作品倾注全部心血，后续剧组工作状况也在进一步证明这一点。
眼前发生的情况，和开机之前的状况，何其相似。
为什么不可能？
然而，一部分人不相信——
你确定吗，这里可是好莱坞？
真正了解好莱坞的人就知道，醉生梦死、迷失自我、遁入黑暗的情况数不胜数，凭什么安森就不同？
他们可没有忘记，安森还年轻，今年未满二十二岁，对好莱坞对名利场依旧是充满好奇和憧憬的年龄。
“又一道光”的势如破竹和“暖暖内含光”的颠覆市场让安森在好莱坞的地位上升到一个难以置信的高度。
对于任何人来说，这都是一项巨大的荣耀和成就，即使是约翰尼-德普这样在好莱坞打滚十多年的资深人士被包围在如此赞誉和崇拜的声音之中也难免迷失自我，更何况是安森这样进入好莱坞不过三年的年轻人呢？
也许，在剧组开机的时候，安森确实对这部作品充满期待并且倾注心血，这是可能的。
然而，在拍摄过程中，安森心态发生变化，陷入纸醉金迷的名利世界里迷失自己，这也同样是可能的。
从种种迹象来看，昨晚安森确实是搞砸了，在巨大成功面前得意忘形，终究还是年轻，暴露本性。
轻则饮酒误事，对于剧组工作人员来说也是感同身受的，完全可以理解，谁没有年轻过呢？
重则卷入好莱坞的阴暗面，不仅仅是酒精而已，甚至可能在夜色的掩护之下发生更多事情，只可意会不可言传。
为此，卢卡斯暴跳如雷。
现在，卢卡斯和埃德加就正在为安森收拾残局——
后续传闻，就是他们放出的烟雾弹，试图掩饰安森的失误和过错，他们不满足于转移目标，而是选择正面出击，故意把坏事描述为好事，堂堂正正地为安森的形象镶一条金边。
这样的公关手段，在好莱坞还新鲜吗？
当然，高明的确是高明的，陷入困境之中，不仅没有被危机拉垮，反而把危机转化为机会，展开反击。
从这一点来说，安森拥有一个强大的公关团队，临时处理危机的能力堪比“24小时”里面的专业人员。
但是，他们都不是孩子了，而且他们都是在好莱坞打滚的业内人士，没有那么天真也没有那么简单。
又或者说，换一种说法：
在光怪陆离的名利场里，一位站在金字塔顶尖的演员愿意为角色走火入魔，如此说法更具有可信度；还是一位年少成名强势登顶的演员迷失在纸醉金迷的绚烂和嘈杂之中，如此说法更具有说服力？
显然，后者。
没有人能够否认前者的存在，毕竟，不应该一杆子打翻一船人；但现实的残酷在于，前者太过稀少太过罕见，后者才是主流，人们也普遍愿意相信后者，轻而易举就被后者的“人性黑暗面”所说服。
这就好像在超市里发生偷窃事件，怀疑的目光总是习惯性地看向现场的黑人——
然而，在现实生活里，根据警方记录的统计数据来看，在超市里进行偷窃的嫌疑人，以白人中年女性居多。
偏见和真相、现实和猜测之间总是存在着偏差，重点往往不在于事实如何如何，而在于人们如何想象。
眼前，就是如此，在好莱坞剧组里，工作人员尽情发挥想象，种种传闻种种揣测的滚滚热浪完全止不住。
有趣的是，剧组工作人员们一个个如同特工一般窃窃私语展开讨论，就差一个接头暗号，一秒进入“碟中谍”的世界；但卢卡斯和安森却显得格外从容淡定。
他们应该知道剧组流言蜚语在传播，但完全没有人制止这些传闻，剧组的管理人员也视而不见放任自流——
这，又是怎么回事？
卢卡斯和安森那一副从容不迫光明磊落的姿态令人不得不想，难道这些传闻全部都是错误的？难道他们全部猜错了？难道昨晚真的什么事情都没有发生吗？
然后，居然又匪夷所思地引起一波热议，这股八卦浪潮还在越演越烈，短时间内完全没有止步的迹象。
演员们自然也听说了，毕竟剧组就是巴掌大小的圈子。
传闻过耳，瑞茜满脸诧异——
别人不知道，反正她是不相信的。
想象一下，在“蝴蝶效应”和“大象”大热放映的时候，安森能够远离嘈杂和喧嚣，隐姓埋名前往酒吧驻唱，而且一唱就是两个月，这需要多大的毅力和决心。
这样的人，仅仅因为一部电影的巨大成功就得意忘形？
更何况，安森对约翰尼-卡什这个角色倾注多少心血，甚至为这部作品不惜得罪学院连续第二年缺席颁奖典礼，大家都看在眼里，安森怎么可能那么愚蠢地自毁长城？还是在电影拍摄进行到一半的时候？
呵呵。
瑞茜只是觉得荒唐好笑。
但瑞茜也知道这些流言蜚语的威力，在好莱坞没有人能够逃得过，不由有些担心，下意识朝着安森望去。
却发现安森依旧心安理得耷拉着脑袋打瞌睡，哪里有半分担忧的模样，这让瑞茜没有忍住哑然失笑。
一旁，助理压低声音告诉瑞茜，安森一大清早六点多就起床了，因为酒店厨房为他准备早餐而流出消息。
整整提前三个小时起床？
如果安森昨晚真的醉生梦死，现在又如此困到不行，安森怎么可能那么早起床，粗粗一想就知道逻辑不通。
所以，那些传闻？
瑞茜侧头靠近助理，“这件事，你们助理圈子里都知道了？”
助理摇摇头。
瑞茜，“那就让大家知道。”
不管如何，瑞茜还是不希望剧组那些人编排非议安森，她自己就经历过这样的事情，她知道那种被风言风语包围却有口难辩的滋味，她希望能够在力所能及范围内帮助安森一把。
毕竟，他们是搭档嘛。
1369 掌控全局
窸窸窣窣，窸窸窣窣。
不吵闹，却也不安静，尽管没有人大声喧哗，但剧组始终洋溢着隐隐的躁动，不经意间扫过的视线余光、当他们经过的时候就掐断的对话、窃窃私语交头接耳之后神秘莫测的笑容，在空气里飘散。
令人不快。
瑞茜知道自己不是话题对象，但眼前的氛围依旧令人不适。
然而，真正的当事人却依旧怡然自得，仿佛一个没事人一样。
瑞茜看着笑容满面的安森，“你确定没有关系吗？”
安森似乎不理解瑞茜的话语，“什么？”
瑞茜一愣，一口气卡在喉咙里，看着眼前的安森，她只觉得在担心安森处境的自己，如同一个傻瓜。
瑞茜嘴角轻轻一扯，展露一个笑容，“没事，只是注意到你出汗有些多，没事吗？”
安森摆摆手，“没事，为演出做好准备。”
拍摄，即将开始，直接切入约翰尼-卡什表演过半的状况，因为经过半场表演，约翰尼确实是大汗淋漓。
本来，化妆师准备为安森化妆出流汗效果；但安森提前前往待机室，在里面热唱三十分钟，再加上昨晚宿醉以及今天睡眠不足，身体一阵发虚，很快就是热气腾腾汗流浃背，以这样的状态进入表演正好。
瑞茜看着满身轻松跃跃欲试的安森，不由感叹，这就是人和人的差别吗？
如果是她置身于风暴之中，恐怕此时坐立难安，就连塞进嘴巴里的食物是甜是咸可能也分辨不清楚。
但安森呢？
瑞茜没有再继续多说什么，“那就再好不过了。”
深呼吸一口气，瑞茜收回注意力，保持专注，看着剧组各个部门各个环节全部准备完毕，终于放松下来，进入状态。
一切，准备就绪。
然后，安森离开侧台，出现在舞台上——
哗！
刹那间，一股热浪扑面而来，全场轰鸣。
啊啊啊！啊啊啊！