布莱尔想了想，“最好的喜剧，它的内核都是悲剧，就好像查理-卓别林和巴斯特-基顿。”
哗！
一片喧嚣。
夜色，越来越深，但安洁莉卡电影中心的派对却始终看不到尽头，属于电影的狂欢之夜没有终点。
并且，一路连绵下去。
“‘暖暖内含光’引爆电影爱好者们的热情，上演狂欢派对。”
“一次属于影迷的节日，一场属于影迷的派对，‘暖暖内含光’在掌声和欢呼之中登场。”
“纽约不眠夜——安森-伍德又又又一次带来惊喜。也许，我们应该开始习惯这一切，不再是惊喜。”
“安洁莉卡电影中心再次捍卫自己纽约艺术电影爱好者心目圣地的荣誉，为纽约带来一次无与伦比的露天放映体验。”
“人人都在讨论‘暖暖内含光’！”
“交通瘫痪、彻夜未眠，昨晚的安洁莉卡电影中心到底发生了什么？”
“万人狂欢！‘暖暖内含光’延续圣帕特里克节的浪漫。”
“万众瞩目，却依旧打破期待——‘暖暖内含光’照亮纽约之夜！”
“一次无与伦比的独特体验，安森-伍德再次带来惊喜。”
“盛大惊喜！安森-伍德和凯特-温斯莱特率领电影演员们在试映会结束之后惊喜连线引爆狂热。”
赞誉，赞誉，还是赞誉。
熙熙攘攘地，整个北美大陆的视线全部聚集而来。
尽管“暖暖内含光”剧组并没有和“活死人黎明”正面死磕的打算，媒体记者们也没有把两部电影放在一起比较的意图，毕竟登场的方式截然不同。
然而，事情还是这样发生了。
“活死人黎明”在洛杉矶中国剧院的首映式制造了诸多话题，经典电影的翻拍总是能够抢占话题焦点的，不管翻拍质量如何，关注度已经摆在那里。
但依旧不够。远远不够。
“活死人黎明”的媒体标题数量遭遇全方位的碾压。
浩浩荡荡，铺天盖地，数不胜数。
新闻媒体们再次以实际行动自掌耳光，嘴巴不承认，身体却是诚实的，一边对安森骂骂咧咧质疑不断，一边第一时间密切关注安森的一举一动然后迫不及待地送上赞誉唯恐落于人后错过热潮。
不仅数量，质量也是一样。
“活死人黎明”的首映式，规规矩矩、乏善可陈，小气吝啬的环球影业甚至拒绝把首映式举办为一个万圣节派对，允许影迷们装扮为丧尸集体狂欢——
媒体们也是巧妇难为无米之炊，哪怕他们试图展开报道，首映式也没有提供什么值得关注的内容。
形成鲜明对比的则是“暖暖内含光”，从头到脚方方面面全部都是噱头，随便挑选一个话题就能够洋洋洒洒写上几百上千字，而且三五十家媒体换着话题深入报道也不重样，一个个都在挥舞着笔杆子展现自己的才思泉涌，报道的质量自然是扶摇直上。
然后，事情就这样发生了。
准备在小范围公映并且精准瞄准资深影迷和文艺青年市场的“暖暖内含光”，居然匪夷所思地出圈了——
最直观也最神奇的一件事就是，次日居然有不少年轻人前往安洁莉卡电影中心打卡。
对，打卡。
他们不是为了前往看电影，好像对“暖暖内含光”也没有兴趣，一个个就只是前往安洁莉卡电影中心门口的“暖暖内含光”巨幅宣传海报面前拍照签到。
然后……就没有然后了。
蕾普利看到这一幕，满头都是问号，完全无法理解这是什么奇葩行为，这些年轻人到底在想什么？
还是说时代进步太快，以至于他们这些老人家跟不上了？
扎克-施耐德表示：……无话可说。
等待了又等待，好不容易终于等到自己第一部导演作品，经历漫长的制作和艰辛的等待终于迎来电影问世的日子，昨晚首映式的花团锦簇锣鼓喧天让他信心倍增，相信自己的美好未来徐徐拉开序幕。
今天一大清早，迫不及待地打开“洛杉矶时报”寻找新闻标题，这应该是他的名字首次作为铅字出现在报纸上的历史时刻，按耐不住亢奋和激动，以至于手心冒汗，甚至指尖无法控制地颤抖起来。
结果——
“安森-伍德，点亮纽约不眠之夜，延续不败神话。”
扎克直接傻眼，安森？为什么安森会出现在第六版的头条位置上？那他们呢？
翻找一阵，仔仔细细搜寻一番才终于在角落里找到一块豆腐干大小的文字。
“‘活死人黎明’翻拍作品昨日首映。”
等等，就这？
没有赞誉没有渲染，甚至没有扎克-施耐德的名字？
干巴巴的一句话，这就是全部了？
扎克简直不敢相信自己的眼睛，仔细阅读了一遍豆腐干，里面完全没有提到导演的名字，只是说“新人导演”执掌导筒，这部翻拍电影受到不少期待和质疑。
扎克直接惊呆了，事情居然还可以有这样的操作？
……草！
1339 百分之百
好莱坞，名利场，竞争之激烈，根本无法想象，只有真正置身其中体验一把才能够窥探冰山一角。
然而，依旧有着数不胜数的年轻人前仆后继地出现，怀抱着一夜成名改变人生的梦想抵达洛杉矶。
最后，在天使之城冰冷残酷的深夜里品尝泪水的苦涩。
扎克-施耐德也不例外。
在好莱坞的泥泞里摸爬滚打将近十年，好不容易终于遇见一个合适项目并且终于开封，他也难免怀抱期待进入美梦，幻想着一夕爆红改写命运的辉煌与奇迹，又紧张又期待地盼望未来的绚烂。
结果？
和千千万万好莱坞的芸芸众生一样，一桶冷水泼下来。
啪地一声，幻想泡泡就这样戳破了。
那种失落和惆怅，摧枯拉朽，让人几乎无法忍受。
所以，下一步呢？
看不到未来。眼前一片黑暗。
等待第一次机会就花费了这么多年，第二次机会什么时候出现、又是否会出现全部都是未知数。
一切，都怪安森。
环球影业明明知道“活死人黎明”本周上映，却拒绝在这里花费宣传资源，眼睁睁看着“暖暖内含光”抢走全部视线焦点，谁知道是不是安森在背后威胁环球影业，禁止他们利用媒体资源为竞争对手造势。
如果不是那个花瓶，他们也不会被无视得如此彻底，甚至就连在新闻媒体之中赢得报道的机会也没有——
他诅咒“暖暖内含光”票房扑街口碑扑街，扑得焦点影业直接破产，然后整个好莱坞集体封杀安森。
啊，啊啊啊……
扎克只觉得五脏六腑都在焚烧，那种煎熬与痛苦完全无法用语言形容，翻来覆去，在地狱里燃烧。
等等，口碑。对，口碑！
现在仅仅只是报道版面而已，电影是否能够成功，还是应该看口碑，来自媒体来自观众的评价。
而且！
“活死人黎明”这样的作品，媒体口碑也没有参考价值！
恐怖类型电影始终不被影评人待见，这样的偏见延续多年，他们往往对恐怖电影挑三拣四格外挑剔，以至于恐怖电影的媒体评价整体都偏低，不是一部两部电影的特殊情况而已，而是一种普遍现象。
所以，恐怖电影的真正考验还是来自观众，只要那一小群恐怖类型作品的小众支持者满意，电影票房就依旧拥有希望。
他不应该气馁，更不应该绝望，“活死人黎明”的征程才刚刚开始而已。
不过，他甚至还没有阅读媒体评论就已经开始为自己找备案找后路了吗？
不不不，这样的态度是错误的，他应该对媒体充满信赖才对，也应该对观众拥有信心——
他们能够识别好坏，他们能够正确判断。
至于安森-伍德？
呵呵，一个偶像派花瓶，除了那张脸之外一无是处；更何况，在他看来，那张脸也不符合他的审美，他着实无法理解整个好莱坞人人都在称呼安森帅气的这件事，简直匪夷所思，他们全部弱视吗？
“暖暖内含光”……嗯……查理-考夫曼和凯特-温斯莱特……
手心捏了一把汗。
但是，那部电影只是小范围公映，不是吗？从定位策略就能够看得出来，焦点影业也不准备正面硬碰。
他应该自信。他应该坚定。没有必要因为这些小风小浪就自乱阵脚。
深呼吸，再次深呼吸，心脏依旧狂跳不止，但扎克终究找回些许自信，重新坐直身体，打开电脑——
媒体综评。
根据最近一段时间的风向和氛围来看，整个好莱坞都应该在密切关注媒体综评，人人好奇安森什么时候栽跟头、人人好奇这个花瓶还能够搭乘顺风车到什么时候、人人都好奇安森所谓的票房神话泡沫什么时候戳破。
媒体越喧嚣越热闹，“暖暖内含光”的压力就越大。
正好，当所有视线全部关注“暖暖内含光”的时候，顺带看看“活死人黎明”，到时候发现这部翻拍作品居然引爆媒体口碑，甚至可能碾压“暖暖内含光”，拳打查理-考夫曼脚踢安森-伍德，小小地震撼一下。
然后，媒体一个两个就会姗姗来迟地上门跪舔了——
对此，扎克有信心，百分之百的信心，他相信整个好莱坞没有人能够比他完成更出色的翻拍工作。
一切，堪称完美。
他就是金子，只需要给他一个机会，就再也没有人能够阻止他绽放光芒。
什么“暖暖内含光”，呵呵，最后全部都将成为他的踏脚石。
脑海里思绪翻涌，想着想着，笑容重新爬上嘴角，扎克甚至有些期待有些激动，迫不及待想要看到媒体综评的如潮赞誉。
然后，页面在眼前缓缓刷新，扎克愣住了，笑容僵硬在嘴角，难以置信的冲击直接让脑海一片空白——
怎么可能。
媒体综评，五十九分。
居然。不及格。只有五十九分。
这是“活死人黎明”的评分，不是“暖暖内含光”的？
再三确认，扎克还是得到相同的答案，倾注无数心血和精力的作品，最后居然只有区区五十九分。
难以置信。
屏住呼吸，扎克下意识的第一反应就是搜索“暖暖内含光”，并且等待页面刷新。
一点、一点，页面缓缓显示的过程简直就是一种煎熬，扎克却全程不动，呆呆地愣愣地僵直在原地。
一直到页面完全显示——
“暖暖内含光”，九十五分。
五雷轰顶。