“暖暖内含光”。
如果一部“暖暖内含光”不够的话，后面暑期档还有一部万众瞩目的“蜘蛛侠2”。
两年前“蜘蛛侠”书写多少辉煌，现在“蜘蛛侠2”就承载多少期许和压力，人们期待的不仅仅是一部票房成功的商业大片，而是一部票房大获全胜的作品——
即使无法超越“蜘蛛侠”，至少也不应该逊色太多。
期待值，远远超出想象。
然而，在学院高层看来：没事没事，“蜘蛛侠2”不是有安森吗？如果安森真的是巨星，拳打莱昂纳多-迪卡普里奥、脚踢约翰尼-德普，全面反超汤姆-克鲁斯和威尔-史密斯，再次书写票房佳绩不是理所当然的事情吗？
“安森，你可以的，我们相信你！”
更何况，如果“蜘蛛侠2”无法超越前作辉煌的话，那也没有关系，毕竟不是所有续集电影都能够书写奇迹的嘛，不是每部电影都能够像“异形2”、“终结者2”一样超越系列第一部票房的，对吧？
不要伤心，不要沮丧，总是可以相信“暖暖内含光”，难道不是吗？
也许有人说，“暖暖内含光”是查理-考夫曼的编剧作品，而这位怪才编剧职业生涯的作品票房从来没有突破两千万美元门槛，指望这部电影书写票房佳绩，这，不现实吧？
学院高层：呵呵，说的好像我在乎一样。
的确，查理-考夫曼编剧作品的北美票房从来不曾超过两千万美元，但这次“暖暖内含光”却不一样，由安森-伍德和凯特-温斯莱特两位“超级巨星”领衔主演，最终票房成绩不是应该轻轻松松书写佳绩吗？
学院高层：看，我们都是文明人，我们都要摆事实讲道理，我们不会无理取闹，期待着“暖暖内含光”北美票房像“蜘蛛侠”那样轻轻松松突破三亿美元，那是野蛮人的行为，学院怎么可能如此粗鲁？
但至少，五千万一亿美元应该不成问题吧？
毕竟，那是安森，超级巨星安森！这只是基本要求吧？
难道媒体忘记了吗？
在“蝴蝶效应”上映之前，人们普遍不看好电影引爆票房，好莱坞的主流观点认为安森需要继续沉淀继续累积一段时间，真正的爆发还是要看“蜘蛛侠2”，最早最早也要看“暖暖内含光”——
现在，“暖暖内含光”来了，期待值节节攀升不是理所当然的吗？
一时之间，整个好莱坞弥漫着这样一种微妙的氛围——
表面看起来是捧杀，但骨子里依旧是居高临下的鄙夷和挑衅，竖立一个个难题和标杆，要求安森不断完成，只有这样才心不甘情不愿地给予认可。
事实上，不止学院高层而已，电影公司内部也弥漫着相似的气氛。
索尼哥伦比亚首当其冲，一派欣喜一派期待的姿态，然而隐藏在掌声和口哨背后的笑容却有着看好戏的幸灾乐祸。
一切，来得正好，“暖暖内含光”在恰当的时机恰当的位置登场，站在聚光灯底下，成为所有人的……
出气筒。
1305 置身事外
——出气筒。
如此形容“暖暖内含光”还是过分了，不管是学院高层还是索尼哥伦比亚，他们没有真心攻击排挤“暖暖内含光”的意思，毕竟查理-考夫曼是无辜的。
准确一点来说，这是在挑战安森，一项莱昂纳多-迪卡普里奥也正在面临的挑战：
在一部作品以创造历史的姿态书写难以超越的巅峰一举加冕巨星之后必须面临的挑战，那是一次性的吗？
“One-Hit-Wonder”，一次性奇迹，如同彗星一样。
在音乐和电影里都存在这样的情况，一部作品红到发紫，然而就只有这一次，后续再也查无此人。
“小鬼当家”的麦考利-卡尔金，这就是典型案例。
那么，莱昂纳多和安森是一次性的吗？
莱昂纳多的情况是，“泰坦尼克号”之后拍摄了几部作品但全部在重压之下表现糟糕，随后他就消失在丛林里放逐自己，一直到“纽约黑帮”开始全面回归，试图证明自己不是转瞬即逝的彗星而已。
现在，莱昂纳多的每部作品都收获无数瞩目也承载巨大压力。伴随着期待，挑衅和质疑数不胜数，来自行业内外的不同声音熙熙攘攘地交织在一起。
安森也是一样——
当然，又稍稍不同。
“蜘蛛侠”之后安森还在持续强势输出，“猫鼠游戏”、“大象”、“蝴蝶效应”全部成功，票房和口碑全线飘红，甚至还有奖项入账，一路扶摇直上。
甚至没有给好莱坞喘息空间，安森已经站在金字塔顶尖，巨星姿态气势逼人，大有加冕好莱坞第一人的架势，自然而然，待遇和要求也就不一样了。
毕竟，“好莱坞第一人”只有一个，那个位置不是那么好坐的，一场权力的游戏正在上演。
对别人来说，北美票房一亿，这是值得庆祝的喜事；但对安森来说，却只是基操，人们期待更多。
再加上有心人的煽风点火推波助澜，气氛就紧绷起来了——
“暖暖内含光”，不早不晚，正好撞在枪口之上。
学院高层也好，索尼哥伦比亚也罢，其他羡慕嫉妒恨的目光以及挑剔苛刻的视线等等也全部不例外：
他们不傻。
他们知道安森声势正猛，他们也知道安森市场号召力和影响力正火热，此时此刻冒冒失失地正面冲撞挑衅安森是不理智的，遭遇反噬是大概率事件，稍稍不注意就把自己陷入丢人现眼无地自容的困境里。
如果准备和安森硬扛，徐徐谋之才是上策。
选择“暖暖内含光”，恰恰就是因为查理-考夫曼，这位怪才编剧天马行空的想象力往往让人们跟不上。
尽管不是欧洲那种令人昏昏欲睡云里雾里的电影，却也是充满想象力令人瞠目结舌呆若木鸡的独特作品。
观众并不排斥抗拒这样的作品，但看不懂就是看不懂，却和烧脑科幻电影不一样，不会让人产生解谜的喜悦和快感，于是，观看电影也就成为中学的数学考试一样——
演变为一种痛苦。
恐怕没有多少观众们愿意进入电影院当一回傻子，为一部自己看不懂也无法理解的电影打开钱包。
正是因为这样的先天因素，查理-考夫曼的编剧作品才始终难以打开市场，哪怕是巨星加盟也效果有限。
换而言之，从牌面来看，安森-伍德搭档凯特-温斯莱特并且加上查理-考夫曼，这是非常具有吸引力的组合，好奇心蠢蠢欲动。
但电影的实际票房市场表现却可能面临严峻挑战，冲击票房的难度丝毫不逊色于“大象”。
一切的一切，让“暖暖内含光”成为一个枪靶，在好莱坞的暗潮汹涌之中，演变为不同力量的角力场。
目光，纷纷聚集。
无声无息地，这些视线这些声音演变为一股浪潮，为“暖暖内含光”宣传造势，浩浩荡荡地铺陈开来。
风，起来了。
然而，一切热闹都是别人的，真正的当事人们却冷静而克制，似乎全然没有感受到好莱坞的暗潮。
不止是安森、凯特、查理而已，焦点影业也一样。
焦点影业，准确来说，去年才成立，隶属环球影业，“暖暖内含光”是他们制作的第一批作品之一。
然而，焦点影业却不是一群新手——
他们的前身是好机器影业。
1991年成立，以不到五十万美元制作李安的“推手”起家，过去十年除了承包制作发行李安的全部作品之外，还有一系列科恩兄弟、佩德罗-阿莫多瓦（Pedro-Almodovar）的作品，奥斯卡提名也收获一箩筐，经验丰富。
环球影业正是看中好机器影业的经验，这才现在收购合并，打造焦点影业，专门制作发行独立电影，尤其是瞄准颁奖季的艺术作品。
面对好莱坞纷纷扰扰的浪潮，焦点影业丝毫不乱。
一切，按部就班。
在最开始，焦点影业也曾经拥有野心，他们必须承认——
安森的号召力和影响力令人心动，也许这能够成为“暖暖内含光”吸引观众进入电影院的重要动力。
然而，丰富的经验和准确的判断，还是让他们悬崖勒马。
看看“大象”就知道了，恰恰因为安森具有强大的号召力，他们才更加应该克制；否则广大观众因为安森兴冲冲地进入电影院，结果自己看不懂电影却泄愤式地咒骂电影，导致票房市场遭遇反噬。
那才是得不偿失。
正确的方式就是找准目标群众，精准定位精准打击，依靠目标群众的口碑扩散形成一个良性循环，等待“暖暖内含光”形成口碑基础之后，再依靠安森的号召力打开局面，期待着能够迎来一个小小的井喷。
对于“暖暖内含光”，焦点影业的定位非常精确：
北美票房三千万美元。
他们不期待着票房大爆特爆，更不期待着电影快速实现盈利，他们期待着电影的口碑和反馈能够徐徐扩散开来、为电影在年末颁奖典礼赢得一席之地奠定基础。
当然，查理-考夫曼的作品也不容易收获奥斯卡提名，想要复制去年“改编剧本”的走势可能需要一些运气。
总而言之，焦点影业思路清晰。
然后，眼前的事情发生了，外界沸沸扬扬的喧嚣也再次证明焦点影业的判断是正确的。
如果他们一开始就有野心的话，配套的宣传策略就不是如此了，现在也就可能卷入有心人的风暴里。
届时，“暖暖内含光”可能将面临一次惨痛的失败。
1306 定点投放
逃过一劫！
果然，在好莱坞就是步步惊心，需要时时刻刻警惕。
如果焦点影业稍稍贪心一些，改变电影的定位和策略，现在可能已经卷入风暴里，想退出也来不及了。
一个错误的发行定位和市场策略，毁掉的不仅是票房前景而已，还有曝光率、口碑值以及讨论度等等，后续还可能连累作品无缘颁奖季刺刀见红的竞争。
牵一发而动全身——
这就是好莱坞，一环扣一环。
有人可能好奇，一些优秀作品明明口碑出众明明赞誉如潮却无缘奥斯卡提名，一些平庸作品却从石头缝里蹦出来杀入奥斯卡争夺战甚至登顶得奖，为什么？
上述，就是原因。
暂时撇开学院公关的错综复杂不说，发行策略和市场定位就是第一个门槛，甚至在学院公关开始之前已经奠定基础，起跑阶段的策略性错误可能导致后续博弈彻底丧失竞争力，这这远远比想象的困难。
正是因为如此，一部作品的成功与失败都没有那么简单。
演员，只是其中一个环节而已，即使他们出色地完成自己的工作，却还需要看其他环节的工作：
导演、制片人、剪辑、发行、营销等等。
从立项开始，宛若长征，历经九九八十一难完成拍摄制作后期，却依旧还有漫长的荆棘需要征服。
难怪演员总说，谁没有出演过几部烂片呢？
在演员结束自己的工作之后，一部电影依旧有无数出错的可能还有一系列扑街的可能，这些事情全部脱离演员的掌控。
一位演员仅仅具有挑选剧本的眼光，不足以保证每次作品的成功；他们还需要具备挑选项目的眼光，在这里，所谓“项目”包括导演、制片人、发行公司等等不同环节，这已经远远超出演技的范畴。
也正是因为如此，汤姆-克鲁斯、威尔-史密斯连续五部作品北美票房突破一亿美元才成为一项壮举，成就他们顶级巨星的地位。
安森，也是一样，“暖暖内含光”是否能够延续安森的不败光环成为好莱坞名利场狙击他的关键战役。
谁都没有想到，在“蜘蛛侠2”之前，“暖暖内含光”居然先成为枪靶，承受了太多自己本来不应该承载的重量。
在这样的困境和格局之下，焦点影业的表现越发重要也越发难得。
焦点影业在左右摇摆之间坚守本心，控制住自己，惊险地逃过一场风暴，在好莱坞的煽风点火里，他们不仅没有心动，反而越发坚定自己的策略。
“暖暖内含光”，定位需要精准。
焦点影业从“大象”的发行得到灵感，制定发行策略——
他们不准备像“大象”一样点映起步，一直控制放映范围，因为“暖暖内含光”不像“大象”那样具有实验性质，尽管晦涩难懂，但查理-考夫曼这部作品的核心是爱情，符合文艺青年的爱情故事；所以，电影的市场覆盖面稍稍比“大象”广泛一些。
比起放映院线数量来说，焦点影业认为放映城市更加重要。