科迪不理解，这有什么作用吗？基数太少，根本无法形成口碑效应。
安森却说，“埋线。铺垫。我们需要耐心，等待时机，一切自然而然就会发挥它的作用。我们需要的是一个印象，一个先入为主的印象。”
“我们剧组，够专业，够亲切，够友善，够欢快。我们是一个令人向往的剧组。你知道这样一个先入为主的印象，在颁奖季里能够扮演什么角色吗？”
科迪：……下巴脱臼。
如果不是他自己真正经历这一切，他几乎要怀疑这全部都是安森公关人精心策划的“意外”了。
但现在，事情就在自己的眼前上演。
深呼吸一口气，科迪话锋一转，“不，不是录音，是试镜。我们按照时间线拍摄，这是约翰尼首次前来太阳唱片。”
果然，一句话而已，亨特控制不住亢奋地手舞足蹈起来，“哦，初出茅庐的青涩约翰尼，那是一段值得珍藏的记忆……”
吧啦吧啦，根本停不下来！
1279 心浮气躁
混乱。喧嚣。嘈杂。
剧组，熙熙攘攘，一团乱麻，令人心浮气躁静不下来。
想法，是美好的；但现实，往往可能遭遇困难。
尽管安森的想法成功解决了剧组计划改变的乱局，但一切都是突发的，混乱已经形成，一道道指令下达，却在执行和奏效之间还需要迈过重重困境。
现场，满地鸡毛。
事情，显然没有那么简单。
此时就能够看出来，詹姆斯-基彻作为制作人的能力短板，临场经验、全局管理、人员调度等等都是一团乱，看着眼前的烂摊子一筹莫展无从入手。
然后，卢卡斯出手了。
本来，卢卡斯前来孟菲斯，纯粹就是前来取经学习的——
他对电影制作一无所知，专业知识基本趋近于零，如果森林影业试图在好莱坞真正占据一席之地，那么他至少需要了解电影剧组是如何运转起来的。
但现在，看着眼前的烂摊子，是可忍孰不可忍。
的确，卢卡斯对电影制作一窍不通；但管理一个团队一个项目，如何策划如何分工如何掌控局面，对卢卡斯来说却如同吃饭喝水，没有任何难度。
一组工作人员负责群众演员，根据拍摄时间来看，群众演员的第一场戏需要等到下午三点才开始。
所以，现在群众演员只需要签到，等到中午放饭即可。
在等待期间，签到完毕的群众演员将自己准备好的五十年代服装展示给造型组，确认符合要求。
一组工作人员负责维持现场秩序，保证来来往往四处游荡的“业余人士”能够迷途知返地回到自己的羊圈里，保证拍摄现场的秩序能够回到正轨——
为剧组工作人员的拍摄准备清理空间。
如同整理房间一样，恢复秩序，恢复条理。
一组工作人员负责引导围观群众，包括博物馆游客，确保他们和群众演员区分开来，进入观看拍摄的“观众席区域”，不会漫无目的地四处游荡。
专业。
这是剧组的关键词，只有明确自己工作职责的人能够在剧组随意穿行；而其他人则应该在相对应的区域里活动，避免干扰秩序。
三下两下，街头恢复正常运转，人潮和队形都如同七巧板一般进入自己的区域里，视野重新清晰起来，空气里窸窸窣窣叽叽喳喳的噪声也恢复正常水准，剧组似乎终于做好准备投入正式拍摄了。
毫无疑问，眼前一切都是全新的——
此前，安森也拍摄过独立小成本电影，“蝴蝶效应”、“大象”、“暖暖内含光”等等，但这些剧组都不曾出现如此情况。
所以，这是因为安森吗？
如果不是安森任性妄为随心所欲，剧组一切按照计划推进，他们也就不会面临眼前这一派混乱局面。
然而，卢卡斯不这样认为。
安森的情况也是意外，安森已经在力所能及范围之内尽可能控制局面了，完全不能责怪安森任性。
更何况，即使真的是安森的问题，类似的情况在好莱坞数不胜数，大牌演员的任性、主要演员之间的矛盾、演员和导演的冲突，诸如此类等等，电影剧组和其他公司项目也没有什么本质的区别——
意外和突发，这就是客观存在的。
真正的关键还是在于解决问题的手段。
卢卡斯认为，他甚至不准备责备基彻的绵软无力。
在他看来，真正的症结在于森林影业的缺少经验。
没有经验也没有累积，他们甚至没有自己的亲信团队，一切从零开始，东拼西凑出一个草台班子；然后，问题出现了，他们也不知道应该如何面对如何处理，隐藏在危机背后的混乱就全面引爆。
根源，在这里。
当问题出现的时候，大部分人往往聚焦于问题本身；只有一小部分人聚焦于解决问题，因为现实生活里没有问题是不可能的，问题总是会出现，比起问题来说，解决才是真正的关键。
卢卡斯透过现象看本质，抓住事情核心。
所以，问题不可怕，他们现在还有时间和机会慢慢试错，安森一直在力所能及的范围内提供帮忙。
卢卡斯相信，森林影业会进入正轨的。
混乱，持续了小半个小时，但终究还是稳定了下来，卢卡斯出手控制局面，剧组重新回到正轨上。
然而，残留在空气里的余韵依旧在持续激荡着。
达拉斯-罗伯特斯（Dallas-Roberts）就略显烦躁。
剧组的氛围……真是一团糟。
他知道什么剧组混乱全部都是借口，他真正担心的还是接下来的拍摄，但老实说，剧组现在的嘈杂和拥挤也让他无法安静下来准备今天的拍摄。
在电影里，达拉斯扮演山姆-菲利普斯，太阳唱片的拥有者，同时也是埃尔维斯-普莱斯利和约翰尼-卡什等人的挖掘者。
这不是达拉斯首次演戏，但这的确是他的第一部电影。
此前在电视小屏幕打滚多年，却始终没有得到更多机会，“与歌同行”看起来也不是什么大项目，却因为安森和瑞茜的存在不同起来，并且他还将扮演这样一个重要角色，算是职业生涯的突破了。
达拉斯又紧张又激动。
偏偏，意外出现了——
本来，两周以后才有他的戏份，他还有整整半个月时间做好准备；他甚至构想好了，前往剧组旁观拍摄汲取经验，伺机和安森、其他演员打好交道，一切顺利的话，轮到他的时候，他已经准备就绪。
结果，整整提前两周，没有心理准备，事情居然就这样发生了。
昨天，他接到通知，他的戏份今天就要率先拍摄。
达拉斯脑袋直接当机——
明天？不到十二个小时之后？
如果他忘词怎么办？如果他站在镜头面前卡壳怎么办？如果安森不喜欢他的表演直接更换演员怎么办？
达拉斯想死。
昨晚烙了一个晚上煎饼彻夜难眠，顶着两个黑眼圈前来剧组，甚至还没有开始，那糟糕透顶的状态就让化妆师倒吸一口凉气了。
达拉斯有一种不祥预感，他觉得今天的拍摄将是一场灾难。
然后，就看到剧组一片混乱的景象，他更是陷入绝望，在焦虑和紧张之间拉扯，忍不住开始咬指甲。
怎么办？怎么办怎么办怎么办？
他可能把自己职业生涯的最好机会搞砸，然后第一次机会演变为最后一次机会，他的电影大屏幕梦想就这样破碎。
“嘿，达拉斯！”
一声呼唤，让达拉斯差点直接摔倒。
1280 跨越时空
“嘿，达拉斯！”
一声呼唤，达拉斯一个激灵挺直腰杆，却因为打直膝盖的动作太用力，以至于站不稳，差点就要表演平地摔跤的绝技，往前踉跄两步，双手扑腾几下，勉强站稳脚跟，马上抬头挺胸假装无事发生。
猛地抬头，看清眼前，达拉斯松一口气——
不是安森。
丹-约翰-米勒（Dan-John-Miller）是一个瘦长脸，瘦瘦高高地，宛若竹竿般，总是一副面瘫的模样。
“你还好吗？”
此时关切的话语也看不到表情变化，一时之间很难分辨他到底是真的关心还是正在看热闹。
但达拉斯此时已经顾不上了，连连摆手表示自己没事。
站在一旁的拉里-巴格比（Larry-Bagby）露出一个笑容，试图表示自己的友善，然而那屠夫脸加上短平头却让他的笑容怎么看怎么狰狞，令人不寒而栗。
“你在紧张？”拉里询问。
达拉斯梗直脖子，防御机制全面拉响，下意识地展开攻击，“不，我不紧张。你才紧张，你和丹-约翰全部都紧张得不行。”
一句话，拉里就能够感受到达拉斯的紧绷和焦虑，这比任何言语都更加奏效，拉里也没有辩护，手指在自己和丹-约翰之间来回指了指。
“你应该看看我们首次和安森见面时候的样子，我真的怀疑自己下一秒就要尿裤子了。”
丹-约翰点点头，“他是认真的。”
拉里，“嘿，米勒先生，请不要表现得你好像没有一样。”
丹-约翰点点头，“我也一样。”
一副耿直男孩的模样，吐槽自己起来毫不手软。
达拉斯稍稍放松些许，“真的吗？你们见过安森了？”
拉里，“是，难以置信！我还想着，不就是安森-伍德嘛，一个十六岁的小不点，没有什么特别的；结果站在他的面前，我就说，‘你好，我是安森-伍德’。”
噗。
达拉斯直接笑喷，“你是认真的？”
拉里摊开双手，“当然。你知道安森是如何回答的吗？”
达拉斯摇摇头表示不知道。
拉里，“他说他是拉里-巴格比。他居然知道我的名字叫做拉里-巴格比，你可以想象那一刻我的震惊吗？”
“我，一个无名小卒，就连试镜导演都不知道我的名字，但安森知道，他不仅化解了我的尴尬，而且还准确说出我的名字，上帝，那一刻我差点就要脑溢血。”
一旁，丹-约翰，“他就是那时候差点尿裤子的。”
达拉斯再也没有忍住，爆笑起来。
拉里-巴格比、丹-约翰-米勒，他们两个人也是小演员，尽管已经年逾三十，但在好莱坞依旧没有任何作品，甚至就连电视剧客串熟脸都算不上，“与歌同行”就是他们职业生涯最重要的一次演出机会——
在电影里，他们将扮演约翰尼-卡什的早年搭档，“田纳西三人组”的另外两人，卢瑟和马歇尔。
尽管卢瑟和马歇尔始终没有闯荡出自己的名号，但他们和约翰尼一直都是好友，并且陪伴约翰尼职业生涯的大部分时候，依靠自己的手艺追逐音乐梦想。
换而言之，他们不仅赢得机会和安森、瑞茜合作，而且还将陪伴在安森身边，和安森一起出镜。
某种程度上，达拉斯也是一样，他所饰演的山姆-菲利普斯，每一次出场都和约翰尼-卡什息息相关。
慢了半拍，达拉斯终于反应过来，满脸错愕地看向眼前两个人。
“等等，等等，你们的每一场戏都和安森一起出现，我也是一样；但为什么，你们能够见到安森，而我却没有？”