在难以置信的压力之中，“蜘蛛侠2”正式宣布开机。
根据不完全统计，在电影开机首日，超过三百家媒体聚集在曼哈顿街头，这是史无前例的特别待遇。
即使是“泰坦尼克号”宣称自己是史上投资最昂贵作品的开机日上，即使是“星战前传”正式启动的日子，即使是如日中天的威尔-史密斯开机“黑衣人2”或者汤姆-克鲁斯开机“碟中谍2”，也没有如此盛况。
一个开机而已，所有媒体倾巢而出，争先恐后，唯恐自己错过精彩。
仅仅只是这一幕，轻轻松松就已经刷新历史，再次成为好莱坞电影产业攀登全新高峰的一个重要证据。
一片哗然，就连好莱坞内部也是一片惊呼：不至于，真的不至于。
然而，事情还是这样发生了。
尽管剧组没有开放媒体采访，记者们依旧甘之如饴地前往现场，镜头熙熙攘攘地全部瞄准剧组方向。
这才是真正的万众瞩目。
997 宣传效应
倾巢而出。
万众瞩目。
“蜘蛛侠2”才刚刚开机就轻轻松松创造记录书写历史，以惊涛骇浪的方式证明自己的流量依旧强势领跑。
但怎么想怎么离谱，一个开机而已，至于吗？
然而，真正专业人士就知道，“彼得-帕克+安森-伍德”的品牌价值，现在已经远远超出想象，爆发出的惊人能量轻松超越莱昂纳多-迪卡普里奥，从流量和热度层面来说，目前就是好莱坞第一人也不为过。
而且，这不是全部。
媒体携手出动，有自己的动机，有索尼哥伦比亚的推动，还有社交网络的哄抬，这是多方面促成的——
还有人记得“蜘蛛侠”开拍之前，戏服遭窃的事情吗？
当时，索尼哥伦比亚开出两万五千美元的悬赏，却引起媒体猜测，不少人认为这是索尼哥伦比亚的自导自演，根本目的就是炒作新闻，把注意力吸引到剧组身上，因为纽约警方调查许久也没有线索。
正是因为如此，狗仔们为了拍摄安森身穿制服的照片，使出十八般武艺，确实成为娱乐圈的热门话题。
后来？
后来一直没有线索，就这样不了了之，始终没有结果，久而久之，人们已经相信，这就是索尼哥伦比亚自导自演的一出好戏。
然而，在调查整整十八个月之后，纽约警方宣布案件侦破，根据线报，他们终于找到了犯罪嫌疑人。
原来是服装工作室前任保安所为，他一直珍藏四套服装，准备出手，希望卖一个好价钱；但索尼哥伦比亚的悬赏一直在那里，“蜘蛛侠”爆红之后，这四套服装太过有名，反而成为不容易处理的烫手山芋，以至于他始终无法出手，最后被亲近朋友出卖。
索尼哥伦比亚向线索提供者支付了两万五千美元。
轰，轰轰轰。
新闻，一下炸了——
居然是真的？工作室遭窃居然是真的？
一时之间，议论纷纷。
一派人相信，这就是索尼哥伦比亚自导自演的，所谓前任保安根本就是替罪羔羊，否则事情怎么可能如此巧合，遭窃新闻在“蜘蛛侠”拍摄前爆发、破案新闻则在“蜘蛛侠2”开机前登场？
一派人则认为，盗窃事件是真实的，因为来龙去脉非常具有说服力，但纽约警方破案应该有一段时间了，索尼哥伦比亚故意压着新闻，一直到“蜘蛛侠2”开机前才丢出来，引爆话题。
换而言之，不管什么形式，反正一切无法逃脱索尼哥伦比亚操控的影子。
当然，也有人相信，一切只是巧合而已。
制服遭窃，就是因为“蜘蛛侠”准备开拍，那位保安认为制服可能具有价值；线索提供者选择此时出现，就是因为“蜘蛛侠2”准备开拍，消息重新回归大众视野，他确保索尼哥伦比亚愿意兑现悬赏支票。
事情，可以往阴谋方向发展，却也可以往简单方向发展。
但是，这一切重要吗？
答案是否定的。
媒体记者不是夏洛克-福尔摩斯，这件事到底是真实犯罪事件还是操控炒作事件无关紧要，没有记者愿意花费时间展开调查深入调查，即使他们证实这就是索尼哥伦比亚操纵的，也不能改变什么现实。
真正重要也是唯一重要的关键在于，新闻，引爆焦点。
伴随案件侦破，四件制服终于得以展示，人们这才意识到，电影里看到的制服，前期经过一系列发展；而这四件制服就展示了设计师和团队不断修改不断调整的过程，毫无疑问，这是具有收藏价值的。
随后，为蜘蛛侠设计制服的造型团队表示，“蜘蛛侠2”还有改变和升级。
他们为彼得-帕克设计了三十五套服装，每套服装都需要三十位专业人士花费数周完成，倾注无数心血；相较于系列第一部，新款服装在一百多处进行细微改动，希望能够在延续风格的基础上带来不同视觉感受。
一下，网友们炸锅了。
狂热的蜘蛛侠爱好者们纷纷开始“找不同”，试图寻找出四套遭窃服装和系列第一部上映版本的不同，继而推断系列第二部服装造型的潜在改变。
最后！
甚至有网友画出自己脑海里想象的蜘蛛侠全新制服套装——
有金手，也有黑手。
这居然演变为一个小小的活动，越来越多网友加入进来，渐渐演变为放飞想象力，天马行空地张开想象翅膀。
在非社交网络时代的2003年，纯粹依靠论坛和即时聊天工具维系网友日常交流的当下，类似的事情着实难以想象，完全可以称得上匪夷所思，侧面展现如今蜘蛛侠电影的影响力，正在渗透进入生活。
于是。
热点就这样全面引爆，不管是行业内部关于索尼哥伦比亚是否操控的争议，还是普罗大众关于全新制服的讨论，话题全面展开。
即使这是索尼哥伦比亚的宣传手段，考虑到安森的号召力、电影的瞩目度、话题的热度，媒体也不能轻易错过。
“蜘蛛侠2”里安森全新造型成为抢手目标，千千万万的镜头同一时间瞄准安森，现在就看哪一家媒体能够抢到独家了。
然后，第一天就引发狂潮。
熙熙攘攘的人群里三层外三层地将剧组拍摄现场包围得水泄不通，从来没有一部作品能够吸引如此多瞩目。
不由地，整个好莱坞侧目——
原来，电影宣传还可以这样，从开机第一天开始，宣传大战就已经展开，一步步酝酿期待和关注。
毫无疑问，这是一个重要启示，以至于后来不少剧组纷纷在开机日当天制造新闻，并且发布新闻通稿，最后演变为一种日常行为，这也是“蜘蛛侠2”剧组没有预料到的。
而且，这依旧不是全部。
三百名媒体记者仅仅只是开机日的冰山一角而已，在媒体之外，还有人山人海的群众站在封街的路口进行围观，四个封街路口全部没有例外，熙熙攘攘地拥挤汹涌人潮，密密麻麻的身影看不到尽头。
有的媒体报道，现场聚集一千五百人；有的媒体报道，超过五千人。
数字和数字之间差距着实太夸张，以至于难以准确判断，显然，这些媒体也只是根据体感预估而已。
唯一能够确定的就是，现场一片汹涌，如同盛大音乐节一般，比起音乐本身来说，现场氛围才是最值得纪念的，所有人迫不及待地希望能够一窥这部续集开拍的一些场景，哪怕只是一些边角料也能够成为小伙伴茶余饭后的谈资。
没有人愿意错过。
998 丝滑顺畅
2003年夏天，暑期档如期而至，约翰尼-德普领衔主演的“加勒比海盗”出人意料地引爆炎炎热浪，以横空出世的姿态成为行业内外的热议焦点。
然而，万万没有想到，居然还有作品的热度能够和“加勒比海盗”比肩，以另外一种方式渗透进入行业里里外外，“蜘蛛侠2”再次证明自己的号召力。
不止普罗大众，即使好莱坞内部也没有能够例外。
三分之二的好莱坞全部都在密切关注剧组的一举一动，导演、制片人、公关、宣传、策划等等等等。
当然，还有演员。
不管角色大小，只要能够参与到“蜘蛛侠”剧组里，立刻就会成为朋友圈里人人羡慕的那个焦点。
然后，他们再满脸遗憾地说，“抱歉，签署了保密协议”，一句话就能够把期待和好奇吊到喉咙口，此时再来一句“那我告诉你，你不要说出去”？
可想而知，各式各样的种种传闻在好莱坞满天飞。
但这里，多少值得相信、多少掺杂水分就见仁见智了，反正“人均进入蜘蛛侠剧组”正在成为一种风潮。
即使自己没有进入剧组，也必然是“我有一个朋友在蜘蛛侠剧组……”，否则就是彻底落后于潮流——
没有人希望自己跟不上潮流。
那厢，围绕“蜘蛛侠2”剧组真真假假的传闻抢占好莱坞焦点。
这厢，“蜘蛛侠2”剧组则两耳不闻窗外事地保持专注，彻底隔绝外界的喧嚣，全心全意地投入拍摄。
工作，一切顺利，甚至超乎想象地，一泻千里。
本来，开机第一场戏，阿西夫连续NG出现问题，人人担心这可能成为一个恶兆头，预示拍摄的不顺利，一片看不见的阴霾悄然笼罩在剧组头顶。
然而！
现实，并非如此。
经历两年时间，演员们有着自己的成长；再加上拍摄前作累积下来的默契和经验，全部快速进入状态，保证拍摄的顺风顺水，没有遭遇特别障碍。
尤其是整部电影的核心铁三角，安森、詹姆斯-弗兰科和克里斯滕-邓斯特，十足的默契令人省心。
在摄影机拍摄之外，三个人同进同出、谈笑风生，安森的拖车更是成为几个演员的日常娱乐场所，默契十足，却不仅仅只是玩乐打闹，同时也常常一起讨论剧情讨论电影，热忱的氛围令人向往。
不止三位演员自己而已，他们也向其他演员以及工作人员敞开怀抱，不分角色不分戏份，纯粹就是一个小小的社团，允许每个人尽情发表观点。
唯一前提是不耽误工作。
然后，“蜘蛛侠2”剧组出现一个小小的电影俱乐部。
以安森为圆心，这个电影俱乐部始终保持欢快氛围，在超长待机期间，他们纷纷前往安森的拖车看电影，诺大的空间熙熙攘攘全部塞满了人群。
也许是参与到讨论里，也许因为害羞选择旁听，也许只是好奇心驱使前往，不管如何，那种纯粹而简单的热忱就是最大的吸引力。
安森表示，“我现在终于明白电影节组织者的乐趣了。”
引起一片哄笑。
就连山姆也是啧啧称奇。
悄无声息地，笼罩在继续头顶的压力和关注渐行渐远，剧组能够百分之百地专注到电影拍摄上，这是山姆没有预料到的，同时也是拍摄工作顺利的根本原因。
阿尔弗雷德-莫里纳（Alfred-Molina）承认自己进入剧组之前，他充满担心，一直到最后一刻依旧在后悔——
他是不是不应该接下章鱼博士这个角色？
阿尔弗雷德是典型的英国演员，学院出身，通过舞台剧打磨自己，依靠舞台剧的奖项为自己赢得瞩目。
1978年，他在独立电影里得到小角色正式迈进电影领域，但这些电影全部都没有能够正式公映；一直到1981年的“夺宝奇兵”，他才首次在电影院里看到自己的脸孔。
在那之后，阿尔弗雷德一直兢兢业业地完成自己的工作：
黄金配角。
“赌侠马华力”、“木兰花”、“不羁夜”、“浓情巧克力”等等电影里全部能够看到他的身影，但这位并不英俊、并不高大的普通中年男人始终没有得到属于他的聚光灯——
没有主演机会，也没有配角奖项。
但阿尔弗雷德不抱怨，因为他一直都有角色邀请，他清楚娱乐圈子里有多少怀才不遇的演员被埋没，他庆幸自己依旧拥有工作。
只是，偶尔，阿尔弗雷德也希望自己得到赏识。
毕竟，演员，这就是一份依靠观众掌声吃饭的工作，如果没有掌声，他就是普普通通的蓝领工人而已。
一枚螺丝钉。
所以，当“蜘蛛侠2”邀请过来的时候，他心动了。
他承认，自己还是一个俗人。