窗棂。雕花。尖顶。圆拱。石桥。
等等，事情不对劲，这些建筑细节一看就知道不属于费城，尽管无法百分之百确定，到底属于哪种文化哪个时代，但光影碎片里可以推断出来，应该属于欧洲。
欧洲——布鲁日——电影——
这不是一个困难的联想。
视线不由自主地跟随那一束光影移动，那些投影顺着天花板一路往下移动，如同面包屑，一幅一幅剪影指引视线移动；不仅如此，放映厅里其他四个墙面之上的光影正在悄无声息地消失，所有光影一点一点朝着中央汇聚，宛若一道光束从天花板直射下来，落在大屏幕之上。
自然而然地，全场目光顺着指引聚集。
没有缓冲、没有间隙，一秒进入电影世界，根本来不及多想，尼古拉斯就近找到位置，连忙坐下来。
此时哪里还有时间和精力考虑其他事情，费城到布鲁日、首映式到电影，一切自然而然地衔接起来，在大脑开始运转之前，脑海里已经全部被大屏幕之上美轮美奂的布鲁日建筑所吸引，深陷其中。
那些普通观众何曾见过如此阵仗，一个个手忙脚乱不知所措。
但经过短暂的混乱和匆忙，放映厅的喧嚣又转眼平复下来，顾不上其他事情，只是希望尽快落座开始观看电影，经过狂轰乱炸的心神彻底丧失胡思乱想的能力，全神贯注地注视大屏幕，早就已经沉浸其中。
现场大部分人对建筑一窍不通，甚至没有任何兴趣，但经过刚刚绝妙的光影洗礼，完全进入安森精心营造的世界里，那些轮廓、线条、结构持续变换，横跨大西洋，从费城进入布鲁日，毫不费力。
甚至于，自己也完全没有意识到沉浸其中，像模像样地开始研究起来，假装自己是建筑专家一般。
然后，音响里传来布莱丹那一口具有特色的爱尔兰口音，打破沉默，毫不费力地抓住全场的注意。
“杀死他们之后，我把枪丢进了泰晤士河里。在汉堡王的卫生间洗干净手上的血，然后回家等待下一次任务。”
“不一会儿，指令来了。‘滚出伦敦。你们两个蠢货，到布鲁日去’。”
“……我见鬼地根本不知道布鲁日在哪里。”
“原来在比利时。”
平平无奇的一句话，自带吐槽音轨，下一秒，电影标题在一片黑暗里浮现出来。
——“杀手没有假期（在布鲁日）”。
明明没有刻意搞笑，但一种无形的幽默还是流露出来，整个放映厅全部愣愣地张开嘴巴仰头盯着屏幕，来不及弄明白具体怎么回事，嘴角已经轻轻上扬起来，流露出一抹浅笑，就这样进入电影世界。
一切，原来如此简单，不需要花费任何力气。
2490 杀手假期
伍迪-艾伦自编自导自演的经典电影里“安妮-霍尔”有这样一个小细节，女主角安妮迟到，以至于他们的约会错过电影开头。
其实，也就是一两分钟而已，甚至片头都没有播放完毕，此时正是观众入场、现场一片混乱的时候；所以完全没有必要介意，径直入场就好，他们依旧可以完整地观看整部电影，不会错过任何事。
然而，男主角艾维却不愿意，他认为一部电影错过开头就不完整了。他宁愿不看这部电影。
这样一个小细节，在现实生活里却比比皆是。
严格来说，绝大多数人都是不在意的，错过一个开头而已，不要说一两分钟了，三五分钟乃至于十五分钟都没有关系，反正电影真正好看精彩的应该是第二幕第三幕，又何必因为一个开头而介怀呢。
事实，并不然。
电影开篇，至关重要，甚至是经过精心设计的，一个导入、一个登场、一个初印象，衍生出一部作品。
好莱坞类型电影为了开篇能够牢牢抓住观众的注意力，往往在开篇三分钟设置第一个危机制造第一个高潮，不仅能够一开始就制造冲击力，而且还能够通过危机完成主角的塑造，为整部电影奠定基调。
可惜，普罗大众并不重视这件事。
如果有人观察一下电影院开场就可以注意到，人来人往、议论纷纷，嘈杂和喧嚣停不下来，有迟到的、有借过的、有闲聊的、有分享爆米花的，甚至偶尔还有大声喧哗的，严重的时候简直堪比菜市场。
一团混乱。
正是因为如此，观众常常错过开场的精彩。
当然，在首映式不需要担心这样的情况，观影礼仪非常到位；尽管如此，开场阶段没有能够平复心情，热血沸腾心潮澎湃之余，注意力涣散，电影开始依旧没有能够安静下来，这也不是什么罕见之事。
今天，则不同。
光影涌动，宛若催眠一般，即使众人依旧在寻找座位试图坐下来，却没有任何混乱，那些旁白声声入耳，毫不费力地从开场阶段引导观众进入电影世界，狂跳不止的心脏和熊熊燃烧的大脑一下进入状况。
细节，一下浮现出来——
杀手。任务。蠢货。
两个搞砸任务的愚蠢杀手形象瞬间跃然于纸上出现在脑海里，那么，为什么是布鲁日？
正如旁白所说，他甚至不知道布鲁日在哪里。
于是，首映式的整个黑色幽默效果汹涌而至，不管是记者还是观众，没有人知道首映式选择在费城的理由，但他们就这样懵懵懂懂地进入首映式，事情，就这样发生了。
换而言之，此时此刻坐在电影院里的观众就是那两个愚蠢杀手？
身临其境的第一视角代入感，毫不费力地让放映厅里的所有观众进入状态，不仅如此，荒唐的喜感扑面而来，嘴角不由轻轻上扬起来，在自己意识到，身体和神经已经放松下来，不知不觉地进入观影状态。
这一系列操作，行云流水，天衣无缝，尼古拉斯也是瞠目结舌。
并且，就连这样的想法也只是在脑海里短暂停留一闪而过，因为电影没有留下喘息空间，尼古拉斯立刻卷入光影洪流里——
他，听到安森的声音了！
尽管没有露脸，但安森和布莱丹正在展开对话，安森那一口介意苏格兰和爱尔兰之间的口音格外入耳。
“布鲁日是个破地方。”
“布鲁日不是一个破地方。”
“布鲁日就是一个破地方。”
“雷，我们才刚他喵地下火车，你能等看到布鲁日之后再说它破不破，好吗？”
“不用看我就知道那是一个破地方！”
抑扬顿挫，绘声绘色，语调和语气、短句和重音，你来我往的碰撞活灵活现，仅仅凭借声音就能够描绘出鲜明的形象。
下一秒，画面出现了。
一个包裹得严严实实宛若黑熊的布莱丹，一个正在努力用风衣外套包裹遮挡自己夏威夷衬衫的安森。
两个人沉默不语地前进，没有对话、没有配乐，除了脚步声响之外什么都没有，但表情已经说明一切。
噗！
尼古拉斯一下没有忍住，紧接着他就注意到，整个放映厅集体笑喷——
原来，包袱在这里。
从首映式登场开始铺垫、酝酿、造势，就是为了眼前这一幕，不需要言语也不需要解释，一切真相大白。
那些疑惑、那些问题全部自然而然得到解答，电影和现实完全缠绕在一起，演员和角色的形象重叠，没有人能够控制自己，一旦笑声溢出嘴角就再也忍不住，集体爆笑起来，前仰后翻地捧腹大笑。
口哨。掌声。全面雷动。
可以想象，电影全面公映的时候，普通观众恐怕无法理解这个笑点，这就是专属首映式观众的特别时刻。
然而，这就是安森的魅力，也是首映式的独特。
大屏幕上，布莱丹一脸认真地对比地图正在找路，旁边的安森则眉宇紧蹙从头到尾一脸不耐烦的烦躁。
所以，这是经典的没头脑和不高兴组合吗？那么，谁是没头脑谁是不高兴？
布莱丹站在运河边，静静地欣赏这座充满中世纪气息的城市，再也控制不住，嘴角轻轻上扬了起来。
等待布莱丹从前方经过之后，安森深深呼吸一口气，“……”停顿一下，用嘴型无声地嘟囔，“破地方！”
答案，浮出水面，安森看起来是不高兴，那布莱丹就是没头脑？
两个人已经提前预定好酒店，但正值圣诞高峰，房间紧缺，结果他们只预定了一个房间，而且还是整整两周。
显然，雷不开心，非常非常不开心，“我和你说，我们不能待在这。”
肯则不一样，对于眼前的河景房格外满意，“在他来电话之前，我们必须待在这里。”
“那如果他两周都没有打电话呢？”
“那我们就在这里停留两周。”
雷一下炸了，“两个星期？在该死的布鲁日？在这样的房间里？和你？没门！”
一句接着一句，咄咄逼人，满脸嫌弃。
肯完全没有打击感，“雷，我真的不想说……”
结果被雷打断了，“你不想说什么！”
肯，“这，你知道的。”
肯直勾勾地看向雷，一脸和煦地轻轻颌首。
雷瞪圆眼睛，一下没有忍住倒吸一口凉气，“又提那事！”微微颤抖的声音又郁闷又哀怨，委屈巴巴。
一转身，雷进入卫生间，把自己锁在里面，连续深呼吸，但眼眶还是不由湿润起来，他手忙脚乱地擦拭眼眶里的泪水，站在镜子前面满腹委屈，如同刚刚被抢走骨头的小狗狗，视线焦点就这样溃散开来。
明知道不应该，但为什么觉得……非常喜感？
2491 可怜巴巴
沉静，悠扬，宛若一曲华尔兹，翩翩起舞，古典乐的音符在静谧的运河水流之上流淌，似乎可以看到优雅而欢快飞扬起来的裙角——
雷和肯这两位愚蠢的杀手，居然真的开始观光起来，如同两个普通游客，放映厅里的观众集体傻眼。
这样的开篇，正常吗？
没有包袱、没有事件、没有场面。不过，幸运的是，至少还有安森-伍德。
一个登场亮相而已，所有人都能够看得出来，那的确是安森，他们所有人都认识的安森；但同时出现在镜头里的又不是安森，一个截然不同的角色一个耳目一新的形象，轻而易举颠覆所有的猜想。
雷，“不高兴”，一直缩着脖子，如同乌龟一般，眉头紧蹙，瞪着一双大眼睛，时不时地打量眼前的搭档。
又无奈又委屈，又窝囊又笨拙。
憨厚之余流露出些许傻气，挥之不去的烦躁和不安郁结于胸，又因为宣泄不出来默默地吞咽下去继而演变为楚楚可怜的憋屈。
这……真的是杀手吗？
一种喜感，自然而然地流露出来。
这是从来没有见过的安森。尽管安森扮演过“暖暖内含光”里的窝囊形象，也扮演过“蝴蝶效应”里的可怜形象，还扮演过“宿醉”里的喜剧形象；但眼前不同，甚至可以说是截然不同。
完全看不到表演痕迹，百分之百消化角色之后，举重若轻地融入情节，小动作微表情不断，在浮夸和细腻之间找到一条微妙的界线，一个眼神一个表情一个语调都栩栩如生，鲜明的角色形象一下跃然于纸上。
令人赞叹——
尼古拉斯瞠目结舌。
准确来说，尼古拉斯尤其如此，毕竟他不久之前才刚刚内部试映观看过“人类之子”，但现在脑海里的印象一片模糊，他不记得“宿醉”、也不记得“人类之子”，目瞪口呆地注视大屏幕之上那个可怜巴巴的家伙。
人人都以为“宿醉”已经足够跌破眼镜了，但显然，人们应该来看看“杀手没有假期”。
神奇的是，不管是“宿醉”里的菲尔，还是“杀手没有假期”的雷，明明应该是一个讨人厌的家伙，但在安森的演绎之下，却显得可可爱爱，所以，这应该说演员魅力，还是所谓的观众缘？
显然，雷是一个糟糕透顶的不称职游客。
肯想要前往布鲁日最高的塔楼顶层游览，雷完全不感兴趣，结果肯只能只身一人孤零零地前往登顶。
塔楼的售票员是一个圆脸小伙，肯站在那里数硬币，哐当哐当数了一堆，4.9欧元，但圆脸小伙面无表情地表示门票5欧元。
肯又乖乖地把硬币全部扫入口袋里，掏出一张五十欧元的纸币，又收回一叠纸币之后，终于得以登塔。
站在最高处俯瞰整座小城，低头望下去就可以在广场上看到垂头丧气、意兴阑珊的雷。隔着大老远也能够看到他耷拉的肩膀和懒散的脚步，就差顶着一个“不高兴”的牌子招摇过市了，令人忍俊不禁。
然后，肯举起双手，如同扛着狙击枪一般，闭上一只眼睛，瞄准雷——