他们不理解安森,也无法理解安森身边发生的一切事情。
虽然安森现在已经站在名利场金字塔的顶尖,一举一动全部暴露在普罗大众眼皮子底下,安森的里里外外已经全部展现,没有什么秘密可言;但认真想想,他们依旧看不透安森,无法预测他的举动。
这是正常的吗?
显然,答案应该是否定的,眼前正在发生的一切都不正常,超出常识范围,事情不应该是这样的。
但因为安森的存在,却又好像正常起来,难道——
格莱美事件反而能够成为转折点,将“我是传奇”剧组牢牢团结起来,魑魅魍魉全部退散,剧组完全走上正轨,危机演变为转机,电影顺利拍摄完毕,然后又成为安森化腐朽为神奇的一个都市传说故事?
不——会——吧——
站在纽约瑟瑟寒风里,媒体记者面面相觑,却没有人能够发出声音。
如果是安森……不可能的事情也具备可能,所以,坎耶这算是帮了“我是传奇”剧组一把?
不不不,这样的想法是错误的,坎耶的行为是突发的意外的困扰的,换一个人的话,那就是彻头彻尾的一场灾难,正是因为安森、也只有安森能够力挽狂澜,在危机之中沉着冷静地寻找到一线生机。
然后,因势利导,顺水推舟,一举扭转局面。
这听起来着实不可思议,事实上也的确不可思议,即使自己做出判断,却依旧不敢相信自己的理智。
不过,一切都和“我是传奇”剧组无关。
站在暴风眼的中央,剧组快速找回重心站稳脚跟,散落在外的注意力全部收拾起来,快速进入工作状态。
那些欢快和惬意,不是假象,当拍摄工作开始的时候,剧组内外依旧延续这种气氛,似乎完全没有受到干扰一般。
这,绝对是一个意外。
2413 紧急直播
专注、集中、投入、热忱——
这是最完美的工作形态,电影剧组也没有例外,102%的能量才能够奠定完美工作成果的基础。
今晚的“我是传奇”剧组就是如此。
没有人预料到安森居然如此迅速返回剧组,凌晨还在洛杉矶,傍晚就已经抵达纽约准备投入工作,更不要说经历格莱美事件的惊涛骇浪,惊魂未定、心有余悸,轻则大病一场需要休息调整一段时间,重则留下心理阴影一朝被蛇咬十年怕草绳,甚至可能需要心理医生的介入。
更没有人预料到站在风口浪尖上厄运连连灾难不断的“我是传奇”剧组反而在困境里展现出了韧劲和顽强,没有分崩离析、没有支离破碎,牢牢团结在一起共度难关,和前段时间风雨飘摇的景象判若两人,在困境里展现剧组的本色,越是不被看好就越是逆流而上,斗志昂扬。
所以,这是假象吗?
一场表演?一次作秀?专门在媒体面前展示的姿态?
不止一家两家媒体选择留下来,继续坚守片场,注视剧组的一举一动,欢呼雀跃的派对姿态可以作假,但全神贯注投入工作的姿态却不能——
有条不紊、井然有序。
也许拍摄本身依旧可能遭遇困难,但面对问题解决问题投入工作的姿态却展现不同面貌,整个剧组高速运转,即使跳过一个格莱美的空档,工作依旧无缝衔接,完美地延续下来,毫不费力地恢复常态。
那种沉浸式的投入,比任何语言都更加有效。
显然,安森再次颠覆了人们的想象。
与此同时,焦点不止一个,“今夜秀”在万众瞩目之下登场。
杰-雷诺已经在好莱坞打滚二十多年,他经历过风风雨雨大起大落,至今依旧站在风口浪尖,但老实说,他从来没有经历这样的待遇,整个摄影棚里里外外陷入包围圈,放眼望去就是一片人山人海。
即使安森作为嘉宾登场的时候也没有。
一个小小的侧面就能够看出来,这次事件越闹越大,眼看着就要脱离掌控,进入所有人都无法预测的未知领域,接下来谁都无法预料事情的发展。
然而恰恰因为如此,杰-雷诺感受到肩膀之上沉重的压力。
他渴望机会,现在机会来了,他不仅掌握节目的命运,也承载安森的信任;更重要的是,因为事情的扩张速度远远超乎想象,“今夜秀”决定采用直播的方式,他和坎耶一样都没有容错空间。
以往,如果节目选择直播,作为主持人,杰-雷诺需要整理思绪、列清大纲,确保自己了解整个对话的谈话框架,这是确保直播不会出错的唯一办法;然而今天只有不到三个小时,而且还是面对如此棘手的难题,有一百种出错的可能。
没有压力,一点压力都没有!
深深呼吸一口气,杰-雷诺挺直腰杆暗暗握拳,他已经准备好了。
不止摄影棚外面,此时摄影棚里面也已经是满满当当。
节目组意识到事情的严重性,严格控制观众入场,仅仅放了两百五十人坐进观众席,但媒体的采访申请已经爆表,控制了再控制,也还是涌进七十多名记者,将摄影棚的角角落落全部塞得水泄不通。
一眼看到坎耶,杰-雷诺就能够判断出来,眼前之人应该是彻夜未眠。
至于到底是因为内疚和自责才睡不着,还是因为一夜狂欢派对宿醉未醒,那就不好说了,反正眼前的坎耶看起来确实是一团糟,眼睛里的血丝、憔悴的脸庞、即使化妆依旧干涩的嘴唇,如同孤魂野鬼一般在暮色之中飘荡,却找不到回家的路。
这不是化妆,显然就是坎耶的状态。
杰-雷诺挑了挑眉,看来坎耶的公关团队认为卖惨是正确的选择,在这样的情况下,如果坎耶容光焕发地出现,确实说不过去,但在杰-雷诺看来,事情有待商榷。
一来,昨晚TMZ爆料,格莱美结束之后,坎耶依旧在派对,所以坎耶现在的姿态又是做给谁看的?
二来,杰-雷诺知道安森的性格,肯定堂堂正正地出现在媒体面前,拒绝卖惨,那么坎耶的如此举动是否在谴责普罗大众的舆论狂潮对他太苛刻了呢?倒打一耙地反过来扮演受害者?杰-雷诺对这样的选择保留意见。
不过,有一件事杰-雷诺可以百分之百确定——
坎耶不是小绵羊,他和他的团队肯定已经制定了策略,准备利用“今夜秀”翻身,甚至可能是展开反击。
那么,杰-雷诺也没有必要手软,真刀真枪地试探一回。
摄影棚里,观众席发出礼貌的掌声,矛盾而拉扯,距离抢话筒事件还不到二十四小时,他们也还没有百分之百确定自己应该如何回应。
杰-雷诺坐在自己熟悉的位置上,摊开双手,“拜托,给我这个老家伙一点面子,我们现在正在直播。”
吼!吼吼吼!
卟……
掌声、嘘声、欢呼、起哄,全部交织在一起。
杰-雷诺轻轻耸肩,“我希望这些声音不是针对我的。”小小吐槽一句,一个转身,“女士们,先生们,坎耶-维斯特。”
坎耶,登场了。
尽管声响依旧在继续,却可以明显察觉到,空气温度开始急速下降,整个摄影棚的气氛变得怪异起来。
此时此刻,守在电视机前面观看直播的观众都能够看到这一幕。
杰-雷诺完全不意外,并且也没有回避,开场白第一句话就戳伤口,“传闻,总统邀请你和安森参加根汁啤酒峰会?”
“噢,坎耶,昨晚抢走安森的风头,今晚又准备抢我的收视率?”
非常简单的一句调侃,但坎耶却似乎完全没有听见一般,勉强挤出一个笑容,直视摄像机的红灯。
如同正在和电视机前的观众交流一般。
没有佩戴墨镜的坎耶流露出些许脆弱,膝盖似乎还在微微颤抖,自顾自地开口,“杰,我,我必须先说一件事。”
声音低沉,正襟危坐。
“昨晚,我错了。那是属于安森的夜晚,我抢了他的麦克风,太粗鲁了。句号。这就是全部。我对我的行为造成别人的伤害感到羞耻,我不会试图辩解,因为是我做错了。我想当面对他说一句抱歉。”
颤颤巍巍、摇摇欲坠,但还是坚持说完。
一听就知道,这是坎耶团队准备的公关稿,完全无视杰-雷诺的存在,一上来就不管不顾地发表宣言,以这样的方式征求大众的原谅。
杰-雷诺:原来我就是一个工具人?
2414 伤人伤己
毫无疑问,杰-雷诺明白坎耶的策略,他就是准备利用“今夜秀”道歉。
但是!
道歉是一回事,无视主人的存在反客为主地把“今夜秀”当作坎耶自己的地盘则是另一回事。
坎耶急于道歉,却又在无形之中得罪了杰-雷诺,这一记耳光比不上昨晚抢话筒响亮,但本质就是一回事,坎耶以这样的姿态蛮不讲理地抢夺话语权,无视安森/杰-雷诺,自顾自地说出自己想说的话。
呵呵。
杰-雷诺身体微微后仰,眼睛眯成一条缝,既然坎耶不准备热身,那他也没有必要小心了。
“好样的,坎耶,勇于承认错误。”杰-雷诺露出“外婆”般的慈祥笑容,掩饰皮囊底下小心隐藏的狼牙,“很多人说你太冲动了,但是,嘿,我见过更糟糕的。”
“你应该知道休-格兰特吧?呼,那次他被证据确凿地抓住支援街头生计,坐在这里的时候,沙发上简直布满荆棘。”一个调侃成功迎来一片口哨,杰-雷诺职业生涯最重要的一个转折点就是那一次采访。
停顿一下,杰-雷诺微微往前靠了靠,“不过,说认真的,你的母亲……我见过她,她那么优雅那么富有学识。她是如何反应的?昨晚过后,她给你打电话了吗?她是如何看待这个事件的,她会给你上课吗?”
唐娜-维斯特,坎耶的母亲,一位大学教授,维斯特夫妇在坎耶三岁的时候离婚,唐娜一手将坎耶抚养成人,在“延迟入学”这张专辑之前,唐娜一直都扮演坎耶经纪人的角色,母子关系确实非比寻常。
轻描淡写地,杰-雷诺丢出一枚重磅。
空气,瞬间凝固。
坎耶的喉咙似乎被什么堵住,眼睛死死地盯着地板——
三秒。五秒。
对于脱口秀来说,这就是一场灾难,坎耶整个人魂游天外,彻彻底底忘记杰-雷诺的存在,节目音频出现长时间的空窗,欢快惬意的节目氛围一下变得尴尬凝重起来。
昨晚在格莱美,今晚在“今夜秀”,坎耶完成毁灭两连击!
杰-雷诺一直保持冷静,丢出一枚重磅之后就在耐心等待着,哪怕是可怕的沉默,放在此时也是一种姿态,他所想要的节目效果已经出来。
坎耶如同坏掉的机器人,输入的程序运行结束之后就进入待机状态,运转了半天也无法响应下一个指令——
母亲,这是坎耶的软肋。
坎耶的团队不会天真地认为坎耶不会狠狠刺痛整个伤口吧?所以他们精心挑选了“今夜秀”,准备以节目作为突破口,他们又到底准备了什么?
短短三个小时而已,杰-雷诺必须为直播准备,相对应地,坎耶的团队也没有时间一一确认杰-雷诺的采访稿,一直到节目直播之前三十分钟,“今夜秀”才把杰-雷诺的采访稿交给坎耶团队,却不知道他们是否审视了一遍?
杰-雷诺保持耐心等待片刻,放任沉默在空气里蔓延,一直到那种凝重和焦虑开始滋生,他才再次打破沉默,以一种故作轻松的姿态调侃。
“来吧,坎耶,别害羞!”
“她肯定会笑着调侃,‘你这小子,又在搞大事?’但说真的,她会失望吗?比如,失望你没有带她前往格莱美颁奖典礼?”
坎耶的拳头捏紧,指节发白。
他一直在提醒自己,道歉、唱歌、走人;道歉、唱歌、走人,事情就是如此简单,他们不需要花费时间进行访谈对话,他们就只是需要“今夜秀”这个平台完成道歉而已,在众目睽睽之下展现诚恳的姿态。
息事宁人。
如果媒体再继续咄咄逼人得理不饶人,那么到时候,坎耶也将演变为受害者,他们完全可以扭转局面。
然而,杰-雷诺的“幽默”却如同一把钝刀,戳中最柔软的伤疤。
“杰……”坎耶的声音直接裂开,如同玻璃碎裂,“你不知道……妈妈确诊癌症,我们现在都承受巨大的压力。这张专辑只允许成功不允许失败,我甚至为此背负了一笔债务,我没有办法停下,我不允许自己停下脚步,一路狂奔。”
“昨晚,我……我把自己的痛苦和绝望全部丢给安森。他不应该承受这些。”
癌症?
杰-雷诺眨眨眼,尽管不确定真假,但事情正在偏离轨道,“嘿,兄弟,我们都经历过这样糟糕的事情……”
“不!”坎耶强行打断,声音陡然拔高,眼眶发红,事情,失去了控制。毫无预警地。
“你不懂!自从妈妈确诊以后,我以为工作能够填满内心的那个黑洞!可是,它没有,它反而彻底掏空了我。现在全世界都在恨我,因为我伤害了别人。安森,安森只是一个孩子……而我却像个怪物。”
坎耶停顿下来,泪水滑落脸颊,痛哭流涕。
杰-雷诺大开眼界,他承认,他完全没有预料到这一幕,坎耶这是彻底崩溃了吗?
眨巴眨巴眼睛,杰-雷诺左右看了看,似乎正在寻找纸巾,“糟糕,准备不足。果然,我还是无法成为奥普拉,谁能够告诉我现在应该怎么办?”
“纸巾!纸巾!”