闪光灯稀稀拉拉,一场映后新闻发布会正在进行,现场的座位没有完全坐满,可以看到明显的空位。
视线全部聚集在前往的导演格斯-范-桑特和男主角迈克尔-皮特身上。
整整两年前,也是在这里,格斯凭借“大象”爆冷登顶金棕榈,拿到自己职业生涯最重要的一座奖杯,并且见证安森的强势崛起,那些精彩和恢弘,现在依旧历历在目,毫无疑问是值得铭记的经典一幕。
今年,格斯带着自己的最新作品“最后的日子”再次入围戛纳主竞赛单元,早早引起期待,毕竟是昔日金棕榈得主。
然而,现实却略显残酷。
一方面,和“最后的日子”同一天首映的另外一部作品也是话题之作,奥斯卡最佳男配角小金人得主汤米-李-琼斯首次担任导演的作品“艾斯卡达的三次葬礼”下午登场。
另一方面,“最后的日子”显得阴郁沉闷,在“大象”的基础上更进一步,可看性需要打上一个大大问号,即使是电影节这群艺术电影爱好者们也不一定能够全盘接受。
于是,这一幕出现了。
首映式结束,新闻发布厅甚至没有能够坐满,不少媒体记者选择放弃采访,而是在汤米-李-琼斯登场之前赶场一下,多看两部作作品。
不仅如此,出席新闻发布会的媒体记者也略显懒散沉闷,甚至没有人能够问出一些具有意义的问题。
不需要言语,眼神交错之中似乎已经开始疯狂吐槽,果然,“大象”的金棕榈还是运气,格斯没有真材实料,此次“最后的日子”扑得着实太狠,甚至令人于心不忍的程度。
此时,一个人轻手轻脚地推开大门,尽可能避免影响新闻发布会,又小心翼翼地关门,站在人群最后面耐心倾听了一会儿,等待下一个提问机会,高高举起右手,等待主持人点名后,从工作人员手里接过话筒。
“导演,我想询问一下,这部电影是否可以理解为‘大象’的延续,不止影像风格而已,精神层面也是一种延续,对死亡的一种探讨?”
2086 真知灼见
格斯-范-桑特显得怡然自得——
他不介意,真的。
这不是嘴硬也不是逃避,百分之百的实话。
对于他来说,他一直在探索电影也在探索自己,从几年前开始,拍摄电影就是一种纯粹的自我探索。
“盖瑞”、“大象”、“最后的日子”,其实是一脉相承的,他不追求票房、不追求奖项,甚至不追求艺术价值,完完全全就是一种冒险。
所以,这些电影制作成本也普遍不高,数万美元到几十万美元不等,甚至比不上电视演员的一集片酬,以格斯的人脉和名望,在业内拉到这一点点投资没有任何问题,他可以自由自在地展开探索。
“大象”登顶金棕榈?
一个百分之百的意外,开心归开心,但短暂开心之后,格斯已经回归现实,脚踏实地地找回重心。
“最后的日子”再次入围戛纳主竞赛?
一次意外收获,他没有怀抱任何期待,只是希望能够遇到一些同频的影迷,讨论这部电影,那就已经满足。
反正,对于格斯来说,他的生活他的事业已经远远超出预期,他经历一段美好的征程,不想奢求更多。
面对眼前新闻发布厅的意兴阑珊,格斯并不失望也不遗憾,某种程度上,一切都在他的预料之中。
也就是可惜了迈克尔-皮特。
这个年轻家伙是一个有想法也有决心的演员,不同于“盖瑞”的马特-达蒙和卡西-阿弗莱特,也不同于“大象”的全素人阵容——安森是一个意外,迈克尔-皮特愿意出演“最后的日子”,肯定还是怀抱期待的。
但是,从眼前的情况来看,恐怕还是要失望了。
沸沸扬扬的思绪在脑海里汹涌,格斯提醒自己不要走神,记者们心不在焉就算了,导演也魂游天外的话,那就说不过去了。
稍稍回神,格斯正好听到下一个提问。
“导演,我想询问一下,这部电影是否可以理解为‘盖瑞’和‘大象’的延续,不止影像风格而已,精神层面也是一种延续,对死亡的一种探讨?”
格斯大脑微微一亮。
这是一个有趣的问题,格斯抬起眼睛,穿越人群,顺着声音望过去,然后就看到了那个笔挺笔挺站立的身影。
笑容,爬上嘴角,“噢,你为什么如此认为?什么线索给了你如此灵感?”
新闻发布厅还是略显沉闷,记者们一个个察觉到些许动静,也跟着坐直身体,转头寻找那位记者。
那位记者并没有隐藏行迹,落落大方地站立着,嫩绿色帽T搭配深蓝色短裤,典型八十年代的复古配色,鲜艳而明亮却在大红大紫的碰撞之中带出优雅古典的气质,戴着一顶渔夫帽,有一点点滑稽。
但真正的记者就知道渔夫帽的必要性,如果不想脸颊在蔚蓝海岸的烈日阳光底下晒伤的话,渔夫帽就是他们的最好朋友。
这……这个人是……
“声音。”他说。
“这部电影的音效非常特别。在那些长镜头里,冷静到令人害怕,跟随他的嘟囔和低语,大脑里那些无声的嘈杂以一种奇异的方式影响大屏幕前的我们,周遭的噪音达到一种美学高度,形成奇妙的互文。”
“导演的镜头始终平视角色,用最特别的镜头捕捉到情绪里最黑暗的部分。那些旁人听不见的声音才是重点。”
“此前在‘大象’里,声音就扮演重要角色,而这次更进一步。我们是否可以理解为这是一脉相承的探索?”
啪啪啪!
掌声,来自格斯。
孤零零地,只有格斯一个人在鼓掌,但显然,他不在意,笑容爬上嘴角,完全绽放。
“不愧是安森-伍德,注意到了这个细节。”格斯幸福地笑出声,“的确,这是一次尝试。”
“电影的灵感原型是涅槃乐队主唱柯特-科本,我一直在试图想象,从生命通往死亡的道路上,在无尽黑暗里的挣扎了。对于旁人来说,那些看不到的听不到的就等于不存在,但它们存在,对吧?”
“我在尝试,尽管我不确定我是否捕捉到了。”
前方那位记者展露一个大大的笑容,“我们应该把判断交给观众。就我个人而言,这是导演作者性最突出的一部作品,导演可以和我们分享一下,镜头和声音是如何构成的吗?”
嗡,嗡嗡嗡!
新闻发布厅,一片喧嚣,瞠目结舌。
终于,再也控制不住沸腾起来——
安森!
那位记者就是安森,但安森却问出让所有电影记者自惭形秽的提问,并且成功唤醒新闻发布会的生命。
这里是戛纳,不是随随便便的业余电影放映会!
尽管这几天安森的身影遍布戛纳的角角落落,但在新闻发布会上以记者的身份登场,这还是第一次。
而且……而且!
柯特-科本!此前格斯从来没有在任何地方提起过,这部电影是以涅槃乐队主唱为灵感完成创作的。
事实上,在电影里,迈克尔-皮特饰演的主角叫做布雷克。
上帝,谁能够想到,布雷克就是柯特-科本?
见鬼!
一直坐在原地发呆的迈克尔-皮特终于察觉现场的骚动,回过神来,往前一看。
这一眼不要紧,心脏差点停止跳动,“安森-伍德!”
刹那间,新闻发布厅汩汩沸腾起来。
格斯摊开双手,“看来,人们并不好奇这个问题。”
安森,“不,我好奇。导演,请回答我的问题,好吗?”
“哈。”格斯没有忍住,直接笑出声来,于是和安森详细解释自己,“其实,灵感是来自于‘大象’拍摄期间……”
吧啦吧啦。
那一堆枯燥无味的技术讲解,格斯自己倒是津津有味,等他全部说完,主持人宣布下一个提问地时候,全场手臂刷刷刷地举起来,宛若一片白桦林,
格斯穿透树林看向后方,眼神里温和的光芒带着些许戏谑,分明在说:让我们猜猜,是不是和你有关?
果然,“导演,请问一下,‘最后的日子’没有找安森出演,有什么原因吗?”
格斯笑了,嘴角上扬起来,“当事人就在这里,你们不询问一下吗?”
下一秒,安森真正体验了一把人工聚光灯的效果,全场目光全部聚集而来,效果丝毫不逊色于真正的聚光灯。
“最后的日子”开拍的时候,因为没有选择安森,当时就引起了一些讨论,但因为电影项目本身的关注度太低,没有坚持多久就被新闻流量吞噬,没有人再提起。
此次“最后的日子”登陆戛纳主竞赛单元,和“与歌同行”正面较量,不少业内人士就在等着好戏登场。
但即使是吃瓜群众也没有预料到,居然有当面对质的机会!
妙!
2087 正面对峙
安森-伍德,任何话题只要带上这个关键词就能够轻而易举地引爆流量,哪怕是格斯-范-桑特也没有例外。
今天,“最后的日子”全球首映,红地毯之上沸沸扬扬的讨论就没有消停过,纷纷揣测安森是否出席——
尽管安森缺席了“赛末点”首映式,但情况不一样。
安森和斯嘉丽是好朋友也是合作伙伴,但“人类之子”还没有进入宣传期,安森没有为斯嘉丽捧场也再正常不过;然而,这是格斯,“大象”登顶金棕榈为安森打开局面,在和学院的较量里赢得宝贵喘息空间。
不管未来如何,“大象”作为金棕榈得主,始终能够在安森履历表里占据一席之地,永远的代表作之一。
而且,还是在戛纳,格斯和安森携手创造历史的舞台。
在这样的情况下,安森缺席“最后的日子”首映式就有些说不过去了。
毕竟,安森现在就在戛纳,而且在“不务正业”——
和演员的主业相比,所谓影评人工作完完全全就是不务正业;更何况,安森完全可以出席首映式进入卢米埃尔大厅和所有人一起观看电影再撰写影评,完全没有任何影响,安森没有理由缺席首映式。
偏偏,安森缺席了。
在星光黯淡的“最后的日子”首映式上,记者们翘首以盼却依旧没有看到安森的身影,这顿时让所有人裂开。
种种猜测,火速蔓延。
有人相信是安森背叛格斯,成功之后忘恩负义;有人相信是格斯抛弃安森,他不希望安森抢走电影的焦点。
有人则相信是利益对峙的结果,安森和本-阿弗莱克、马特-达蒙为首的“波士顿帮”不对付,格斯必须站队,他选择了自己现实生活里真正的隔壁邻居,卡西-阿弗莱克,站在了波士顿帮一边。
反正,沸沸扬扬的传闻热闹非凡。
但是!
万万没有想到,安森居然出现在新闻发布会上!
更没有想到,记者居然有机会见证安森和格斯的对质!
毕竟,从方方面面的情况来看,“最后的日子”完全可以选择安森出演,而且刚刚得知,人物原型是柯特-科本,英年早逝的天才音乐人,那就更加应该由安森来出演,目前好莱坞最顶级的演员和歌手。
那么,到底是格斯拒绝安森出演,还是安森拒绝格斯邀约?
从极致的喧嚣到极致的安静,只用了短短三秒,新闻发布厅里所有人集体屏住呼吸,心脏几乎就要爆炸。
安森沐浴在聚光灯底下,看着格斯脸上怡然自得的笑容,略显无奈,他坦然说到,“这是我没有预料到的转折。”
噗。
一旁传来低低的笑声。
安森摊开双手,“事实就是,我正在追逐一亿美元的片酬,显然这不是导演能够满足的条件。”
哈哈,哈哈哈!
格斯直接笑崩了,他知道安森不会束手就擒,但没有想到这家伙自黑起来根本不手软,“如果大家相信了,怎么办?”
安森瞪大眼睛,“一亿美元?”这玩笑已经够离谱了,谁会相信?
格斯,“如果是你的话,为什么不呢?”