西尔莎-罗南、迈克尔-法斯宾德、连姆-尼森、希里安-墨菲、皮尔斯-布鲁斯南,他们全部都是爱尔兰演员。
当然,还有科林。
埃德加的身体微微前倾,“理查德,如果编剧只是因为爱尔兰人的关系选择科林,那这未必是好事。我相信安森更加适合,我相信他们能够意识到安森才是正确的选择。”
理查德一噎——
就是因为他知道,所以他不希望这个项目落入埃德加手里。
在安森面前,科林着实没有胜算。
但理查德还是需要为科林争取,“埃德加,你怎么知道安森对这样项目感兴趣?这不是一个典型的类型片剧本。”
“电影拍摄完毕,应该走电影节路线,还是应该走院线发行路线,亦或者是应该像‘猜火车’那样依靠录影带租赁打开市场,一切都难以判断,这样的项目着实难以定位,安森未必会喜欢。”
“他刚刚拍摄完‘人类之子’,现在应该换换风格。”
埃德加眼睛里的笑容浮现出来,“事实上,你知道吗,我一直就在寻找这样暧昧不清难以定位的项目,这也是我看中它的第一个原因。”
理查德:……“为什么?”
埃德加,“因为我不希望定义安森。”
埃德加明白,他需要说服理查德,不止为了眼前这一个项目而已,同时也是安森接下来的发展路线。
他需要整个创新艺术家统一阵线。
“现在,人们都在试图给安森贴上标签。”
“他是花瓶。他是票房巨星。他是小金人追逐者。但安森就只是安森,他和此前任何演员都不一样,我们不应该简单定位他,他是一名演员,他是安森-伍德,他正在用自己的方式开拓一个全新世界。”
理查德摇摇头,“埃德加,喊口号容易,但执行起来没有那么容易,可能就是一团糟。”
埃德加嘴角轻轻上扬起来,“不,一切已经再清晰不过了。”
“你看,接下来‘宿醉’以及正在撰写剧本的‘蜘蛛侠3’,这是攻克暑期档的项目;即将前往戛纳电影节的‘与歌同行’,这则是展现安森演技的作品;‘人类之子’的话,目前还在后期剪辑,暂时无法定义,发行策略也还不清晰,但显然安森不准备简单定义为颁奖季作品。”
“现在,我们需要一部商业电影,但不是通俗的商业类型电影,不是‘我是传奇’那样的,而是一部展现个人品味、演员气质的作品,它可以不必票房大爆特爆,即使是在录像带租赁市场大受欢迎也没有问题。”
理查德一下明白过来,“正如同‘蝴蝶效应’、‘暖暖内含光’一样。”
一步一个脚印地,安森确实正在建立一个全新演员形象,展现与众不同的魅力,无法简单贴上标签。
埃德加摊开双手,一脸坦然。
理查德知道,埃德加看上眼前这个项目,的确理由充分,但是——
“如果我说服编剧和你开一次会议,你们展现积极的合作意向,结果安森却拒绝了,这又怎么办呢?”
“难道你不应该先询问一下安森的意向,再来争取吗?”
埃德加笑了,“这样的情况就交给我,我来负责。”
“当然,安森可能拒绝,我无法百分之百保证,但这是好莱坞,在白纸黑字签字盖章之前,没有人能够百分之百保证。”
“比起错过眼前的机会让安森失望来说,我宁愿让一个籍籍无名的小编剧失望。”
埃德加简直油盐不进,理查德略显无奈,他意识到情况正在脱离自己的掌控,“你也知道这是一个小编剧。”
埃德加点点头,“对,我从来没有听过他的名字。”
理查德,“这是他的第一个电影项目。以前是写舞台剧的……”
本来,理查德是想要让埃德加打退堂鼓的,却没有想到埃德加眼睛亮起来,“正好,如果安森点头了,这个项目就不需要担心投资了。但科林的话,老实说,他可能需要担心一下,好莱坞哪家公司愿意投资。”
理查德,憋屈。
埃德加还在继续,“安森不介意和新手合作,‘蝴蝶效应’、‘宿醉’,全部都是如此,现在也依旧没有改变。”
理查德肩膀耷拉下来,“这事情不是应该有先来后到吗……”
埃德加点点头,“对,我先来的。科林还在戒酒,对吧,没有时间阅读这个项目,还不知道要耽搁多久,但我先来了,我现在就可以和编剧开会讨论。理查德,先来后到,你知道的吧?”
理查德目瞪口呆,这黑的居然也可以说成白的?
1917 悔不当初
道理,理查德都懂。
但那是科林,理查德还是不得不挣扎一下,“埃德加,为什么必须是这个项目呢?你的办公桌上各式各样的项目已经堆积成山了吧?”
埃德加没有胡搅蛮缠,而是认真回应,“的确,我也不知道那些项目什么时候能够看完,制作会议已经排到三月了。”
在好莱坞,一个项目的推进不是经纪人或者制片人坐在办公室里阅读策划就能够完成的,尽管这是非常重要的一种方式,但更多时候往往是一群人坐下来……海阔天空地展开对话。
不靠PPT、不靠项目企划或项目,全凭一张嘴。
所以,现实生活里常常出现这样的情况,一部电影上映,观众集体震惊,如此荒唐如此愚蠢的项目到底是怎么通过的?
答案,就在这里,电影公司或者制片人根本不知道项目的具体情况,没有剧本,只有一个点子而已,在项目推动者舌灿莲花的说服下心潮澎湃热血沸腾开了绿灯,结果万万没有想到,拍摄制作出来之后就是一堆排泄物。
现在,埃德加也是一样,那些制片人、导演、演员、电影公司想要见到安森,第一步就是说服埃德加。
所以,一个个项目会议排得满满当当。
正如理查德所说,埃德加不缺选择,甚至可能要挑花眼。
埃德加认真想了想,“我喜欢这个项目身上的不确定性,一种无法捉摸也无法掌控的气质,带有英国典型的黑色幽默。”
理查德吐槽了一句,“爱尔兰。”
埃德加笑了,“爱尔兰和英国的黑色幽默。和‘暖暖内含光’不一样,和‘宿醉’也不一样,我有些好奇安森的演绎。”
“老实说,理查德,你不好奇吗?”
“安森是一个帅哥,看着帅哥搞笑总是有种愉悦,安森尤其如此。”
“当你看到他的时候,你会产生一种印象,‘哦,我知道你是帅哥,但估计又是那种典型帅哥,负责貌美如花,其他什么事情都不做也指望不上’,但真正接触过后才知道,我们错了。”
理查德深深呼吸一口气,“如同休-格兰特一样?”
埃德加认真想了想,“不,休……好看的确是好看的,但他一直在舒适区里,拒绝打破自己的表演模式。人们总是说亚当-桑德勒和马修-麦康纳千篇一律,其实休-格兰特也是一样,不能因为他看起来非常有学识,就认为他显得高贵。”
“安森的话,‘老友记’、‘公主日记’,甚至于‘猫鼠游戏’,他一直在尝试不同喜剧风格,塑造不同角色。”
“也许,这就是我喜欢这个项目的根本原因,我喜欢它的不确定性,当安森和这种不确定性碰撞的时候,接下来一切都是陌生的。它可能非常糟糕,糟糕到极致,却也可能妙到毫巅,再次引爆所有想象。”
理查德,“行,我知道了。”
干脆利落,没有再继续纠缠,理查德被说服了,他承认,埃德加才是最了解安森的,脑海里的蓝图清晰而明确。
埃德加眼睛一亮,笑容上扬起来,“这就答应了?我还以为必须搬出金球奖颁奖典礼安森的幕后贡献呢。”
一句调侃,可以听出埃德加的好心情。
理查德眼底露出一抹笑容,“放松,这个贡献还是留在下一次,也许安森冲击奥斯卡最佳男主角的时候用得上。”
“至于现在……呼,反正只是一次碰面,不是吗?你能否说服编剧,这个编剧脑海里的构想能否打动你,接下来你能否说服安森,安森是否真正感兴趣,一切都是未知。”
埃德加,“的确如此,你明知道这样,却还是一直在据理力争?”
理查德,“如果你赢得太轻松,以后就会显得理所当然了,不是吗?我需要划清底线。”
一来一往,短暂交锋。
此时,理查德已经完全放松下来,“对了,邀请函在你办公室了。”
话题转移速度太快,埃德加莫名其妙,“什么邀请函?”
理查德轻轻耸肩,“还能是什么?”
“学院?”埃德加反应了过来。
“当然。”理查德眼睛里满满都是笑容,“烫金邀请函,厚厚一叠。我猜,不止今年颁奖典礼的邀请函而已,还有一份邀请安森成为学院评委的正式邀请信。”
“根据习惯,所有提名者都将自动具备加入学院的资格,但往年,学院都会故作矜持、摆出一个高姿态,等待半年,也就是八月换届之后,再正式发出邀请函,假装经过筛选一样,并且发布一些新闻。”
“经纪公司也愿意配合,对那些不关心电影和奥斯卡的普罗大众来说,制造出一种每位学院成员都是经过精心筛选的假象,成为一份无上荣耀,这就是一种公关,对学院来说是如此,对这些新晋成员也是一样。”
“这次,他们也意识到情况的特别,所以给予安森特别待遇。”
在名利场,特别待遇就意味着荣耀——
终于,一切尘埃落定,学院低下高傲的头颅,以这样一种姿态伸出橄榄枝。
但在埃德加看来,早知如此何必当初,事情根本没有必要发展到这个地步,即使是今年金球奖以前,弗兰克依旧有机会风平浪静地解决问题,安森不是那么不识相的家伙,偏偏他们选择最糟糕的处理方式。
现在这个局面,只能说自作孽不可活。
埃德加完全没有同情,这就是安森应得的待遇;想象一下,安森处理稍稍不当,现在可能就是安森成为过街老鼠了。
埃德加眼底流露出一抹笑意,“怎么,他们担心安森继续拒绝出席?”
理查德望了过来,“安森会出席吗?”
这句话的潜台词就是,理查德相信安森敢继续缺席奥斯卡。
埃德加却没有给予回应,“如果他继续缺席,创新艺术家给予支持吗?”
理查德眼皮跳了一下,果然!
但表面上,理查德却没有任何停顿,“当然。那就把安森打造为第二个伍迪-艾伦。我们不需要奥斯卡的加持。正好,和你看中的这个剧本相得益彰,安森完全可以走上一条截然不同的道路。”
埃德加心满意足地露出笑容,“虽然我知道这是客套话,但谢谢,理查德,安森需要明白他拥有这样的支持。”
说完,埃德加从理查德手里拿过那个项目企划,站起来,转身准备离开。
理查德的声音从后面传来,“所以,安森会出席吗?”
埃德加没有回答,一直到推开办公室门的时候,声音才飘了过来,“颁奖典礼的礼服正在紧锣密鼓地量身打造中。”
1918 翘首以盼
每年一月,电影世界,颁奖季的喧嚣和热闹持续升温,尽管奥斯卡颁奖典礼还要等待一个月才行,但浩浩荡荡的铺垫预热已经全面展开,熙熙攘攘的话题始终围绕奥斯卡打转,几乎没有人能够例外。
正是因为如此,一月末登场的柏林电影节总是面临巨大压力,一边和北半球的严严寒冬展开殊死搏斗,一边又要费尽心思地和奥斯卡争夺焦点。
今年,也没有例外。
学院又传来动静,公布第三波出席嘉宾名单。
根据惯例,奥斯卡提名者自动赢得一个席位,除此之外,还有颁奖嘉宾、表演嘉宾以及赞助商席位等等,学院故意分为四批到五批公布嘉宾名单,一点点地将普罗大众的期待值调动起来,引爆话题。
一如既往地,嘉宾名单总是充满话题和看点,那些没有赢得提名的巨星之中,有谁将出席奥斯卡呢?
然而,这次稍稍略显不同。
在这一批嘉宾名单里,学院只公布了一个名字,独一无二的名字——
安森-伍德。颁奖嘉宾;表演嘉宾。
一枚重磅,整个北美全面引爆。
终于!贯穿颁奖季始终、过去三年引发无数讨论热议的悬念终于揭晓,安森将首次出席奥斯卡颁奖典礼。
并且,这不是全部。
这次安森将以奥斯卡提名者的身份出席盛会,同时也将以颁奖嘉宾和表演嘉宾的身份登上柯达剧院舞台。
刹那间,全部人都疯了。
当然,作为最佳原创歌曲提名者,每年登台表演已经是奥斯卡颁奖典礼的惯例,这也是奥斯卡仅有的表演环节;但重点在于,这是安森,今年安森是否准备登台演出,毫无疑问需要打上一个问号。
现在,答案揭晓——