“当然，不可否认，依旧存在一些天才，也许他们还是能够通过语言展现喜剧的精髓。”
“但显然，不是我。”
“我没有这样的天赋。经过一番挣扎和拉扯，我已经开始接受这样的想法。”
尽管非本意，但这样的自嘲还是让气氛轻快起来。
可以看得出来，托德正在展现真实的自己。
“对我来说，喜剧更多是一个情境一个状况，一种根植于现实却又稍稍偏离轨道的荒唐，在这样的荒唐里，人们展现出来的反应和状态，最后形成一种幽默，为观众带来笑声。”
“所以，剧本真正困难的地方，不在于对话，而在于故事的脉络。”
“修改剧本，对我来说没有问题，我一直在探索，试图让故事线看起来荒唐，却不至于太荒唐；它看起来匪夷所思，人们的第一反应就是‘离谱’、‘怎么可能’，但慢慢进入故事之后又意识到一切都是合理的。”
“只要情境合适，一切都没有问题，剩下的事情完全可以交给你们，由你们自由发挥。”
“台词和对话只是一个框架，你们完全可以根据现场的气氛、拍摄的心情尽情发挥想象力，不同想法不同灵魂碰撞出来的火花才是喜剧的精华。”
“我需要演员的配合，也需要演员的才华，我热切欢迎演员参与到电影创作里，让我们一起完成这份工作。”
“更何况，这部电影本来就充满了意外，不是吗？”
“如果我们制作团队规规矩矩一板一眼，那么这样的情绪是会体现在镜头里的，电影肯定不会好笑。”
终于。
托德深呼吸一口气，“……这就是全部了。我说完了。”
然后，托德还朝着四周点头致谢，如同谢幕的单口相声演员。
众人面面相觑。
塞斯第一个高高举起双手啪啪鼓掌，“好，好！”
那画面，更加具有喜感——
不愧是塞斯。不管怎么说，在剧组里，真正具有喜剧血统的就是塞斯和托德了，克里斯倒是出演过喜剧，青春校园喜剧，在里面负责扮演傻白甜，他不介意牺牲形象，但喜剧天赋的话就谈不上了。
所以，塞斯和托德能够碰撞出火花，对于电影来说是重要的第一步。
下意识地，安森和布拉德两个人交换一个视线，他们两个几乎等于没有喜剧经验，如何呈现松弛的状态绝对是一次严峻考验。
布拉德举起双手做出投降姿态，“我不管，是你选择我出演的，如果我搞砸了，那是你的责任。”
安森直接笑出声，“现在看来，昨晚集体宿醉是神来一笔，我们已经完美进入状态，和角色无缝衔接。”
托德看看安森，又看看其他人，视线最后还是落在安森身上，“当然，完美，如果你们已经培养出默契的话，我们不需要彩排或者练习，把镜头交给你们的直觉，我相信你们能够碰撞出化学反应的。”
四个年轻人互相交换视线，眼睛里流露出些许雀跃和期待——
这一切，正是安森期待的，一群好朋友放松下来尽情享受拍摄，把工作演变为一种体验一种经历一种享受，反过来用现实生活里的化学反应打破第四墙成为电影的一部分，携手制作出一部能够让观众开心的作品。
谁说爆米花不重要了？谁说艺术创作就必须拥有思想深度了？谁说电影就必须和现实、社会挂钩了？
不要忘记了，在电影最初问世的时候，娱乐消遣就是它最为重要的一部分功能，“火车进站”作为全世界第一部电影短片，它的娱乐价值没有人能够否认。
事实上，人们需要具有深刻思考和艺术价值的电影，同时也需要爆米花——真正让人享受电影院时光的作品。
真心实意地，安森希望“宿醉”能够成为这样一部作品。
在“蜘蛛侠2”攀登历史高峰的狂潮里，安森俨然已经成为超越莱昂纳多-迪卡普里奥的独一无二存在，他的一举一动都可能掀起惊涛骇浪，看看前天晚上人仰马翻的洛杉矶就知道了，毫无疑问的行业炸弹，此时此刻人们密切关注安森的下一步——
票房炸弹？艺术转型？在制作人和森林影业层面继续探索？牵制索尼哥伦比亚、联合华纳兄弟和迪士尼，试图在好莱坞确立自己的位置？
不，安森正在拉斯维加斯和朋友们玩耍，出人意料地褪去光环，抛弃花瓶标签、抛弃梦中情人形象，回归自己、回归初心，找回拍摄电影扮演角色的幸福，并且将这份纯粹和简单通过电影散播出去。
这就是安森，和莱昂纳多-迪卡普里奥截然不同的一个存在。
如果人们准备用任何一个过往模版来衡量安森、预测安森，他们注定将失望，因为安森只有一个，他不是任何人的复制品也不是任何人的继任者，他就是安森-伍德，一个走在属于自己道路上的存在。
1723 隐藏拍摄
期待，雀跃，欢快。
视线交换碰撞之间，喜悦持续井喷，忍不住摩拳擦掌跃跃欲试，恨不得现在就开始电影的正式拍摄。
安森看向托德，展露一个笑容，“导演，小心，你可能刚刚打开了一个潘多拉魔盒，现在后悔已经来不及了。”
“我想，希区柯克爵士知道的话，他可能会从坟墓里爬出来，好好教训你一番。”
说完，安森没有继续停留，施施然地转身走向房间。
托德看着安森的背影，“安森，我们拍摄的是喜剧，不是恐怖，对吧？”
没有得到回应，托德不由再次扬声喊了一句，“对吧！”
前方，依旧一片沉默。
旁边，塞斯憋笑憋得非常辛苦，挣扎着站起来，拍拍托德的肩膀，“潘多拉魔盒，哇哦，我们可能要在沙漠坐过山车了。”
布拉德也跟着连连摇头，一脸哀痛的表情，“唉，又一个。”
“又一个无辜受害者。导演，安森看起来又绅士又乖巧，对吧？但其实……”欲言又止，终究没有说完，只是继续摇头，痛心疾首。
托德：？？？
诶，等等，他们是不是有什么误会？他们正在讨论的是安森，对吧？他们所说的确定是同一个人吗？
克里斯也同样满脸困惑，看看布拉德和塞斯，又看看托德，结果布拉德给他眼神，他连忙站起来跟上两个人朝着房间方向前进，但还是没有按耐住好奇，“希区柯克爵士为什么出现在我们的对话里？”
布拉德：……
塞斯：……
转眼，大厅安静下来，就只剩下托德一个人，继续想要对话也没有办法。
然后，托德终于反应过来——
恶作剧。
眼前这一切应该是恶作剧，没有沟通也没有交流，安森他们居然顺利完成恶作剧，托德不知不觉就钻了进去。
如此默契！
托德的心情一下明亮起来，所以，这是否意味着，他可以好好期待一下“宿醉”的拍摄了？
然而，“宿醉”并没有立刻投入拍摄——
剧本需要修改。
迈克-泰森答应客串是一回事，但他是否有这个耐心等待则是另外一回事，他们需要尽快整理思路完成创作。
“彩蛋”，当安森说出这个关键词的时候，完全没有意识到，在2004年的当下，电影彩蛋文化还没有兴起，尽管一些狂热电影爱好者们热衷在独立电影、艺术电影里寻找彩蛋，但远远没有进入大众视野。
安森希望把迈克-泰森当作彩蛋，简短出场却能够带来惊喜，并且为拉斯维加斯这座城市以及这个疯狂故事注入一抹独特的风情。
一个新鲜的诠释，一个不同的定位，托德听到之后，灵光一闪，剧本创意源源不断井喷，不仅快速完成迈克-泰森的故事线，并且三下五除二地解决了科比-布莱恩特的客串，事情简直不能更加顺利。
其实，剧本创作依旧没有百分之百完成；但托德依旧决定，剧组正式开机——
为了配合科比-布莱恩特和迈克-泰森是一部分原因，非常重要的部分原因，但真正关键的原因在于：
反正电影依赖临场发挥，托德希望看到安森他们更多的默契配合，一边拍摄一边创作兼修改剧本，根据拍摄状况的灵感和氛围随时增减台词，这才是正确打开方式。
否则，即使剧本全部创作完成，在实际拍摄的时候还是会翻来覆去地修改，最后彻底偏离原本轨道。
于是，“宿醉”开机了——
轻装上阵。
没有大张旗鼓，没有清空现场，没有严阵以待，只有摄影师和音响师上阵，尽可能以最好人员完成拍摄。
就连灯光，也是提前布置好，但不依赖额外设备，通过凯撒宫的灯光以及自然光，辅佐一些小设备完成。
包括导演在内的剧组所有人全部躲藏起来，隐藏行迹，如同拍摄MTV的整蛊大作战恶作剧节目一般。
托德希望制造出一个真实的拍摄环境，凯撒宫来来往往的客人全部真实出镜，捕捉他们的真实反应——
终点在于真实反应，这才是无价之宝。
拍摄结束之后，再一一说明情况，征求谅解以及许可，希望这些观众愿意出现在大屏幕上，如果不行的话，那就派安森出马，恐怕现在没有人能够拒绝安森。
某种程度上，托德天马行空的想法确实抓住了当下真人秀狂潮的质感，为电影注入一种独特的气质。
老实说，克里斯非常紧张，非常非常紧张。
安森！
安森就这样落落大方地曝光在众人面前，真的没有关系吗？难道不会引起骚乱吗？事情不会出错吗？
“……克里斯，克里斯！”
布拉德连声呼唤，在克里斯眼睛前面打了一个响指，终于把克里斯的注意力拉回来，看着克里斯的表情，大家全部笑了。
“拜托，当事人都不紧张，你那么紧张做什么？”
克里斯却根本不在意，“我是认真的，他可是……安森-伍德……”故意压低声音，如同间谍交换密码一样，“如果人们注意到他，全部聚集过来。怎么办？”
“我理解导演的意思，他希望捕捉真实反应，但如果所有人骚动的话，一个个在那里呼喊他的名字，这不就穿帮了吗？谁都知道他不是菲尔，一点都不真实。”
可以看得出来，克里斯确实紧张。
安森哑然失笑，示意克里斯看看四周，“这里是拉斯维加斯，这里面到处都是更加吸引眼球的东西，只要我们没有大张旗鼓地摆出剧组架势，就没有人会注意到前来召开单身派对的几个年轻人。”
克里斯顺着视线环顾四周，然后意识到——
安森是对的。
他们几个人站在这里十多分钟了，人潮来来往往，根本没有人多看他们一眼，任何事情在拉斯维加斯似乎都变得合理起来。
克里斯摸了摸脖子，“好吧。”
布拉德，“如果真的出事，你第一个奋不顾身地上前保护安森，如同‘保镖’里保护惠特妮-休斯顿的凯文-科斯特纳就好。”
哈哈哈，众人全部哄笑起来。
克里斯满脸无奈地看向布拉德，“哈。哈。非常好笑。事实上，如果出事，我第一个就转身逃跑了，我在担心我这张脸，好吗？如果有人不喜欢他，却对我垂涎三尺，我怎么办？”
笑声更加欢快了。
克里斯终于完全放松下来，略显羞涩，笨拙地转移话题，“安森，希区柯克爵士到底怎么回事？”
布拉德和塞斯都愣住了：？？？希区柯克是从哪里冒出来的？
安森也是卡壳了一下，然后才意识到，克里斯依旧在纠结前面的事情呢，再也控制不住，笑容完全绽放。
1724 无缝衔接
笑容，在嘴角盛开，安森能够注意到克里斯表情里的些许拘谨，这让他收敛表情，重新认真起来。
因为安森知道，在名利场里，人人都在假装一个不是自己的形象，不懂装懂，自命清高，任何一点点示弱都可能让他们陷入困境。
然而，克里斯没有。
当然，二十年后，克里斯在好莱坞摸爬滚打多年之后，终究还是改变了；但至少，他现在依旧保持原样，坦然面对自己的无知，坦然表达自己的担忧，他们应该珍惜这个依旧愿意展现真实的克里斯。
于是，安森亲切地解释道，“因为希区柯克爵士是百分之百表现派演技的拥护者。”
“他痛恨方法派演技，他认为那就是一派胡言。他相信演员应该严格遵守剧本和导演的要求精准表演。”
“在他看来，剧本如此创作出来自然有它的理由，编剧之所以采用这个词而不是那个词，就是因为角色需要。”
所以，他拒绝演员自由发挥，一个字都不能改，必须严格遵守剧本。”