陈子昂继续说：
“他有地方可守。有念想可守。有师父可守。我呢？”
他望着狄仁杰，望着那张清瘦的、在月光下显得格外苍白的脸。
“我守什么？守这座西国公府？守那三千户实封？守那个‘西国公’的名号？”
他摇了摇头。
“那些东西，都不是我的。”
狄仁杰沉默了一会儿。
“那你打算怎么办？”
陈子昂抬起头，望着西边的天空。西边，是八千里外的地方。那里有雪山，有戈壁，有那些他走过的路，见过的人，打过的仗。
“谢恩结束，”他说，“我还是回西域。”
狄仁杰愣了一下。
“回西域？”
“嗯。”陈子昂说，“回安西四镇。”
他转过身，望着那匹正在打盹的马。马的眼睛半闭着，尾巴轻轻地甩着，甩一下，停一下，又甩一下。
“狄公，你知道安西都护府是什么地方吗？”
狄仁杰说：“大唐最西边的都护府。龟兹、疏勒、于阗、碎叶，四镇之地。西控突厥，北御吐蕃，南接天竺。”
陈子昂点了点头。
“我在那里待了三年。”他说，“三年，比我在长安待的十年，更像活着。”
他走到马旁边，伸出手，摸了摸马脖子。马睁开眼，看了他一眼，又闭上眼。
“在长安，我是陈子昂。写诗的陈子昂，上书的陈子昂，被贬的陈子昂，回乡的陈子昂。永远是那个‘陈子昂’。”
他顿了顿。
“在安西，我不是陈子昂。我是大将军，是都护，是带着两万人马翻雪山、过戈壁的人。我可以做我想做的事，走我想走的路。”
他看着狄仁杰。
“狄公，你说，我该留在这里，还是回去？”
狄仁杰沉默了很久。
他看着陈子昂，看着这个从天竺归来的将军，看着这个刚刚封了国公的功臣，看着这个对他说“你还能当宰相”的人。他忽然想起自己年轻时，也曾经有过这样的选择。
那时候他在汴州做判佐，干得好好的，忽然被调去并州。并州苦寒，谁都不愿意去。他去了。去了之后，发现那里比汴州更适合他。
有些人，天生就该在边疆。
有些人，天生就该在朝堂。
他不知道陈子昂是哪一种。
但他知道，这个人的眼睛里，有光。那光不是洛阳城里的灯火能点亮的，是雪山上的雪光，是戈壁上的月光，是大清池的波光。
“伯玉，”狄仁杰说，“你问我，我就说一句。”
陈子昂等着他说下去。
“你这辈子，”狄仁杰说，“最得意的时候，不是今天封国公的时候。是在缚喝国，那个国王跪下来的时候。是在滥波，那道铁门打开的时候。是在健驮逻，那座塔保住的时候。是在那烂陀，那个老僧送你经卷的时候。”
第329章 守护边疆
狄仁杰看着陈子昂的眼睛。
“那些时候，你在哪里？”
陈子昂没有说话。
“你在西域。”狄仁杰说，“你在路上。你在做你该做的事，安邦定国。”
他顿了顿。
“所以，你问我该不该回去，自己往哪里去，我的答案是——”
他指着西边那一片黑沉沉的夜。
“边疆，那里，才是你的地方。”
陈子昂沉默了很久，此时确实只有边疆才是他的方向。在西域，大食国的威胁还没有解除。
月光照在他脸上，照在他微微颤动的睫毛上，照在他紧抿的嘴唇上。他的眼睛望着西边，望着那一片看不见的远方。那里有雪山，有戈壁，有那些他走过的路，见过的人，打过的仗。
还有那座译经院，那棵菩提树，那个抱着贝叶经晒太阳的老人。
他忽然笑了。
那笑容很轻，很淡，像是秋天里最后一片落叶终于落到地上。
“狄司马，”他说，“谢谢你。”
狄仁杰摇了摇头。
“不用谢我。我只是说了一句实话。”
陈子昂翻身上马。马打了个响鼻，踏了踏蹄子，准备走了。
他勒住缰绳，低头看着狄仁杰。
“狄司马。”
狄仁杰抬起头。
“你在洛阳，好好等。”陈子昂说，“等那个人想起你的时候，等那个机会来的时候。你会回长安的。你会当宰相的。”
他顿了顿。
“到时候，我在安西，替你守着西边。”
狄仁杰看着他，看了很久。
然后他拱了拱手。
“国公，一路保重。”
陈子昂也拱了拱手。
“狄司马，保重。”
他一夹马腹，马迈开步子，向着巷子深处走去。
月光照在他背上，照在他微微摇晃的身影上。那身影越来越远，越来越小，最后消失在巷子尽头。
狄仁杰站在那里，望着那个方向，望了很久。
老仆陈伯从门里探出头来。
“老爷，人走了？”
狄仁杰点了点头。
“那位国公，”老仆说，“是个好人。”
狄仁杰没有说话。
他只是望着巷子尽头那一片黑沉沉的夜，望着那个已经看不见的人。
过了很久，他轻轻说了一句：
“是啊。是个好人。”
他转身，走回院子，关上了门。
月光洒在院门上，洒在那块旧匾上，洒在“司马府”那三个已经褪色的字上。
远处，传来更鼓声。
五更天了。
天快亮了。
陈子昂骑马穿过洛阳城。
街道上空无一人，只有月光照在青石板上，照在那些紧闭的店铺门上。马蹄踏在石板上，发出清脆的笃笃声，一下，两下，三下，像是一支单调的曲子。
他骑着马，慢慢地走，穿过天街，穿过天津桥，穿过那些他熟悉又不熟悉的地方。
走到天津桥上，他勒住马，停下来。
桥下是洛水。水在月光下泛着粼粼的波光，一片一片的，像无数碎银子。水声潺潺，很轻，很细，像是有人在轻轻说话。
他想起很多年前，他第一次来洛阳的时候，也在这桥上站过。那时候他还年轻，才二十出头，刚中了进士，意气风发，觉得这天下没有他做不成的事。
那时候的洛水，也是这样，泛着粼粼的波光。
那时候的他，不是现在的他，不是孤独，而是迷路。
不知道往哪里走，不知道往哪里去，不知道自己要什么。
现在他知道了。
他要回安西。
回那个有雪山、有戈壁、有那些他走过的路、见过的人、打过仗的地方。
回那座译经院，那棵菩提树，那个抱着贝叶经晒太阳的老人身边。
回那两万人马曾经走过的地方。
回那个让他觉得自己还活着的地方。
他望着洛水，望着那些碎银子一样的波光，望着那一片渐渐泛白的天际。
天快亮了。
他夹了夹马腹，马继续往前走。
走下天津桥，走过天街，走过那些还在沉睡的坊巷，走到西国公府门前。
他在门前勒住马，望着那块新挂的匾。
“西国公府”
黑底金字，在晨曦中隐隐发光。
他看着那块匾，看了很久。
然后他翻身下马，推开大门，走进院子。
院子里，那棵新种的槐树还在。叶子落得差不多了，只剩下光秃秃的枝丫，在晨风中轻轻摇晃。
他站在树下，看着那些枝丫，看着那一角渐渐泛白的天空。
管家从月亮门里探出头来。
“国公，您回来了。”