传旨的使者站在他身后，手里捧着那道黄绫圣旨。
“西国公。”使者说，“请接旨吧。”
陈子昂没有回头，他只是望着那座正在建造的经楼，望着那些忙碌的匠人，望着楼前那棵刚种下的菩提树苗。树苗很小，只有一人高，叶子嫩绿嫩绿的，在风中轻轻摇着。
“那是什么？”陈子昂忽然问。
使者愣了一下，顺着他的目光望去，看见那棵小树。
“那是……菩提树苗？”使者不确定地说。
陈子昂点了点头。
“那烂陀寺送的。”他说，“莲华胄说，这是当年玄奘祖师在灵鹫山下见过的那棵菩提树的后代。他让我带回来，种在译经院里。”
使者不知道该说什么。
陈子昂沉默了很久。
然后他转过身，接过那道圣旨，看也不看，就递给旁边的亲卫魏大。
“收起来。”他说。
陈子昂继续往前走，走进译经院的大门。
院里，康必谦正坐在石阶上，晒太阳。
他的背还是佝偻着，但比以前直了一些。他的手里捧着一卷贝叶经，是那烂陀寺送来的。他看不懂那些梵文，但他就是捧着，翻着，一页一页地翻，翻得很慢，很慢。
陈子昂走过去，在他旁边坐下。
“康老。”他说。
康必谦抬起头。
“朝廷赐你紫衣。”陈子昂说，“特许你入译经院，终身供奉。”
康必谦愣了一下。
然后他笑了笑。
那笑容和以前一样，很淡，很轻，像是雪地里开出一朵花。
“紫衣？”他说，“老汉已穿了大半辈子的羊皮袄，恐怕穿不惯紫衣。”
他低下头，继续翻那卷贝叶经。
陈子昂没有说话。
他只是坐在那里，和这个老人一起，晒着太阳，听着远处匠人砌墙的声音。
夕阳西下时，译经院的工地上，匠人们收工了。他们三三两两地走出院门，手里提着工具，肩上扛着木头，脸上带着一天的疲惫。经过陈子昂身边时，他们都停下来，躬一躬身，叫一声“大将军”，然后继续走。
陈子昂一一还礼。康必谦还坐在石阶上。那卷贝叶经放在膝上，他的眼睛望着西边，望着那一轮正在沉落的夕阳。
“大将军。”他忽然开口。
“嗯。”
“老汉活了七十三，这辈子，值了。”
陈子昂看着他。
夕阳照在他脸上，照在他花白的胡须上，照在他浑浊的老眼上。他的眼睛里有光，不是夕阳的光，是从里面透出来的光。
“从龟兹到那烂陀，两千里路。老汉走了一趟。”康必谦说，“见过了灵鹫山，跪过了祖师的脚印，抱过了那烂陀的经。值了。”
陈子昂沉默了一会儿。
“康老。”他说，“译经院建好以后，你打算住哪儿？”
康必谦想了想。
“就住这儿吧。”他说，指了指院墙角落那间还没盖好的小屋，“那间屋子，能住人吗？”
“能。”陈子昂说，“我让他们给你盖好一点。”
“不用。”康必谦摇摇头，“能遮风挡雨就行。老汉这辈子，睡过羊圈，睡过山洞，睡过雪地。能有一间屋子，已经是福气了。”
他低下头，看着膝上那卷贝叶经。
“再说了，”他说，“老汉要守着这些经。守着它们，就像守着师父，守着祖师，守着那烂陀。”
陈子昂没有再说话。
他只是坐在那里，和这个老人一起，望着西边那轮越来越红的夕阳。
夕阳终于落下去了。
天边只剩下一线红光，像是有人用毛笔在天边画了一道线。
线越来越淡，越来越淡，最后消失不见。
暮色四合。
译经院的工地上，那棵菩提树苗在晚风中轻轻摇着。
叶子沙沙作响，像是在说着什么。
陈子昂站起来。
“康老。”他说，“该回去了。”
康必谦点了点头。
他扶着石阶，慢慢站起来。那卷贝叶经被他小心翼翼地卷好，抱在怀里。他走了两步，忽然停下来。
“大将军。”
“嗯。”
“那紫衣……老汉不要。”他说，“但有一件事，老汉想求您。”
“说。”
康必谦望着那棵菩提树苗，望着那座正在建造的经楼，望着那一片渐浓的暮色。
“老汉死以后，”他说，“就埋在这儿，埋在这棵树下。”
陈子昂沉默了很久。
“好。”他说。
夜风起了。
吹过译经院的工地，吹过那棵小小的菩提树，吹过那两个站在暮色中的人。
远处，龟兹城的灯火一盏一盏地亮了起来。
城头那面唐字大旗，还在风中飘扬。
垂拱五年春，安西译经院落成。
经楼高三层，青砖灰瓦，飞檐斗拱。楼前立着一块石碑，碑文是陈子昂亲自撰写的：
“贞观中，玄奘三藏西行取经，历十七年，归国译经。垂拱中，余率师西征，取梵本经论若干卷，建此院以藏之。非敢言功，惟愿正法永传，不绝如缕。”
碑的旁边，种着那棵从灵鹫山下带来的菩提树。树已经长高了一些，叶子更绿了，在春风中轻轻摇着。
树下，有一座小小的坟。
坟前没有碑，只有一块青石，石上刻着两个字：
“康老”
陈子昂站在坟前，站了很久。
他没有说话，只是望着那块青石，望着那棵菩提树，望着那座高高矗立的经楼。
风吹过来，经楼檐角的铜铃叮当作响。
那声音很轻，很脆，像是有人在很远的地方说话。
陈子昂忽然想起康必谦说过的那句话：“祖师西行，不是去取经。是去送信。”
现在信送到了。
送信的人，就埋在这棵树下。
他抬起头，望着那经楼，望着那铜铃，望着那一片蓝得透明的天。
天上，有一只鸟飞过。它飞得很高，很高，像是要飞到那烂陀去，又像是要从那烂陀飞回来。
陈子昂看着那只鸟，看着看着，忽然笑了。他转过身，一步一步，走出译经院。身后，那棵菩提树的叶子还在沙沙响着。
像是有人在轻轻说话，又像是——有人终于，可以安睡了。
第317章 洛阳要变天了
封西国公，需要回京城谢恩！从西域的龟兹到洛阳，八千里路，陈子昂走了整整两个月。
不是走不快，是不想走快。他想把这一路的风景刻在脑子里——那皑皑的雪山，那咸苦的大清池，那漫天的黄沙，那星星点点的绿洲。
两万士卒，有的留在安西四镇戍守，有的返回原籍务农，有的继续跟着他东行。
最后跟着他走进洛阳城的，不过三百亲卫。
三百个人，三百匹马，踏着暮春的烟尘，从定鼎门缓缓而入。
洛阳城要变天了，陈子昂踏入洛阳的那一刻，心里就如明镜！
陈子昂勒住马，望着眼前这条宽阔的天街。他走的时候，天街两旁还是旧式的坊墙，土黄色的，矮矮的，墙上长着青苔。现在坊墙拆了，换成了新式的店铺，雕梁画栋，幡旗招展。街上的人也变了，多了许多穿胡服的商贾，多了许多涂脂抹粉的妇人，多了许多趾高气扬的新贵。
那些新贵穿着紫色的袍子，腰里系着金带，走路时目不斜视，下巴扬得高高的。他们的身后，跟着一群奴仆，扛着箱子，抬着轿子，吆五喝六，旁若无人。
陈子昂不认识他们。
但他们认得陈子昂。
“西国公回京了！”有人喊了一声。
街上的人纷纷让到两边，探着头，踮着脚，看着这个从西边归来的将军。有人窃窃私语，有人指指点点，有人挤上前来，想看清他的脸。
陈子昂没有看他们。
他只是骑着马，慢慢地走，穿过那些目光，穿过那些议论，穿过那条长长的天街，一直走到城南那座新赐的宅邸前。
宅门大开。
门上挂着一块新匾，黑底金字，写着三个大字：“西国公府”
陈子昂在马上看了那块匾很久。
西国公。他想。从射洪的一个农家子，到如今的西国公。这条路，走了快三十年。
他没有下马。
只是对迎出来的管家陈伯说了一句话：
“明日设宴，请乔知之、王无竞、卢藏用几位老友。”
乔知之下马时，陈子昂正在院子里看那棵新种的槐树。