知道了这个人是什么样的人——才能在以后跟他打交道的时候不吃亏。
赵守微把纸条看了三遍。三遍之后他把纸条烧了——用油灯的火。火不大。纸条小。小的纸条在小的火里烧了大约两息就变成了一片薄灰。薄灰从他手指之间飘到了帐篷的地面上。飘的时候灰是黑的。落了之后——灰变成了灰白色。灰白色的灰跟帐篷地面的尘土混在一起——混了就看不出来了。看不出来——就像从来没有过。
然后他铺开了纸。纸是他从汴京带来的——上好的汴京细麻纸。细麻纸吸墨好——写了不晕。不晕的字清楚。清楚——才好看。好看——才好传。传回去给皇帝看的东西——不能潦草。潦草是对信任的不尊重。不尊重——不配当眼睛。
他蘸了墨。墨是他自己磨的——从汴京带了一块墨锭。墨锭在路上被磕了一角——磕掉的那个角让墨锭的形状不再规整了。不规整的墨锭磨起来手感不一样——但磨出来的墨是一样的。一样的墨写出来一样的字。字不因为墨锭的形状而改变——就像人不因为外表而改变内里。
他开始写。
写的是第一封密报。密报不是军报——军报走的是官方渠道。密报走的是私人渠道——从他的手到一个可靠的信使到汴京宫城的侧窗到王殷的手到皇帝的案面。私人渠道比官方渠道慢两天——但安全。安全比快重要。
密报的开头他想了一会儿。想的不是写什么——是怎么写。怎么写比写什么更难——因为密报的读者只有一个人。一个人的阅读习惯他了解——皇帝看东西快,不喜欢废话,最先看的永远是结论。结论放在前面——细节放在后面。前面的结论让皇帝知道“发生了什么“。后面的细节让皇帝知道“为什么这么说“。知道了——才能判断。判断了——才能做下一步。
他落笔写了第一行。第一行是结论——
“郭公用兵极稳,不急不躁。合兵三日即定方略,不以争功为先而以全局为重。围城非一日之功,臣估计至少半年。“
第一行写完之后他停了一下。停了一下不是犹豫——是在想要不要加一句。加的那句话不是关于郭威的——是关于他自己的。关于他自己的话他通常不写——密报里不需要他的感受。但今天他想加一句。加的原因是——他在见到郭威之后有一个感觉。感觉不是数据——但感觉有时候比数据更准。
他加了一行——
“另:郭公待臣甚为客气,客气之中有距离。距离非敌意——是边界。此人极知分寸,非一般武将可比。臣当在边界之内慢慢观察。急不得。“
急不得三个字是给皇帝的预期管理——不要指望他到了前线就能立刻把所有东西查清楚。查不清楚。需要时间。时间——半年。半年的围城里他有的是时间。有的是时间的人——不需要急。
不急——才能看到急的人看不到的东西。
密报写完了。写完之后他把纸仔细地折了三折——三折是他的习惯。三折的纸塞进一个油纸袋里——油纸防水。防水的油纸在行军途中不怕下雨。不怕下雨——字就不会晕。不晕——到了汴京还是清楚的。
他把油纸袋交给了帐外等着的信使。信使是王殷安排的人——从汴京跟着大军一起来的。信使不认识赵守微——他只认识这个油纸袋的封口样式。封口样式对了——就收。收了——就往汴京送。送到了宫城侧门——交给接头的人。接头的人把油纸袋递给王殷。王殷把纸从油纸袋里取出来——放在皇帝的案面上。
整条线——跟韩德裕那条一样——不留痕,不见面,不说话。不留痕的线是最安全的线——也是最慢的线。慢——但到了。到了——就行。
信使走了。
赵守微坐在帐篷里。坐了一会儿之后他做了今天最后一件事——他把第二个纸包拿起来看了一眼。看了一眼——没有拆。没有拆是因为皇帝说了“按顺序“。按顺序——第二个要明天拆。
明天拆的纸包里写了什么?他不知道。不知道——就不猜。不猜——是因为猜了也猜不到。猜不到的东西——等着就行。
等着——是他在前线要做的最多的事。
等围城的结果。等郭威的每一步决策。等那些在战火中会冒出头的年轻人——现在还不知道他们是谁,但皇帝说了——留意。
留意——就是第三个纸包里的内容。但那是后天的事了。
帐篷外面传来了马蹄声——马蹄声不急。不急的马蹄声是巡逻的骑兵在营外转圈。转圈的声音从远到近再到远——远了就没了。没了——帐篷里就又安静了。安静的帐篷里只剩一个人、一盏灯、一张矮几上的两个纸包。
和一双穿了十五天的、右脚前掌破了洞的布鞋。
布鞋放在行军榻的下面。下面的布鞋在灯光照不到的暗里——暗里的布鞋看不到那个洞。看不到——但他知道洞在那里。在那里——就在。在了——就是一种提醒。提醒什么?提醒他是走了十五天才到的这里。十五天的路——远。远了——回去也远。远了的路上他能做的事——就是皇帝说的那三双眼睛。
三双眼睛。他今天用了第一双。
第一双看到了什么?看到了一个“极稳“的郭威。极稳的人——最难对付。最难对付的人——才需要最仔细地看。
看——是他来这里做的唯一一件事。
看——然后记。
记——然后传。
传回去的每一个字——都是那个灰白脸色的人在偏殿里做决定的依据。
依据够了——决定才对。
决定对了——天下才有可能不散。
他吹灭了灯。灭了——帐篷彻底暗了。暗了的帐篷外面还有马蹄声——远远的、闷闷的、像心跳。
心跳——在。
人——就在。
第118章 围城
围城进入第一个月的时候,河中城外开始下雨了。
雨不大。不大的雨在五月的关中平原上是常见的——五月的雨叫梅子雨。梅子雨的特点是细、密、长。细到你站在帐篷外面感觉不到头上湿了——但站了一刻钟之后衣裳就能拧出水来。密到你看天上看不到雨丝——因为雨丝太细了。细到跟雾一样。雾一样的雨——比暴雨更烦人。暴雨来得快走得快——泼完了天就晴了。梅子雨不走。梅子雨赖在天上——赖三天、五天、有时候赖半个月。赖了半个月的雨把营盘里的地面泡成了泥浆——泥浆里的脚印从早上踩到傍晚就变成了一个个浅坑。浅坑存了水。存了水的浅坑在第二天早上被新的脚踩进去——泥浆从坑沿往外溢。溢了一层又一层之后整个营盘的地面就变成了一锅稀粥——稀粥一样的地面上走路滑。滑了会摔。摔了一身泥的兵卒骂娘。骂了娘——雨还在下。
雨对围城的人是坏事。对被围的人——也是坏事。
城里城外在雨里对耗。对耗不是打仗——对耗是等。等对面先撑不住。先撑不住的那一方——输。输的方式有两种:第一种是投降。第二种是死。在河中城下——投降比死更难。更难不是因为投降要弯腰——是因为弯腰之后的事情比死更复杂。投降了的人要被审——审了要被判——判了要被处置。处置的结果取决于你是谁。你是小兵——处置就是编入新军。你是将领——处置就是看对面的心情。心情好——留你一命。心情不好——砍了。心情这种东西在战场上不可控——不可控的事让人不敢赌。不敢赌——就不降。不降——就继续耗。
李守贞在城里耗的方式跟郭威在城外耗的方式不一样。
郭威的耗是有底的。底是什么?底是粮。粮从汴京来。汴京的粮从各州的仓廪来。各州的仓廪是国家的——国家的仓廪比一个城的仓廪大得多。大得多——就耗得起。耗得起的人不怕等——等的每一天都在让对面的底变薄。薄了的底会漏。漏了——就完了。
李守贞的耗是没有底的。没有底不是因为河中城小——河中城不小。河中城是关中重镇——城池方圆十二里,城墙高三丈六尺,内外两道护城河,李守贞经营了两年。两年修的工事硬得像铁壳子——铁壳子从外面砸不开。但铁壳子有一个问题:壳子再硬——里面的人要吃饭。吃饭需要粮。粮需要从外面进来。外面——被围了。围了——粮就进不来了。进不来——就只能吃存粮。存粮——有限。有限的东西——总有吃完的一天。
李守贞知道这一天会来。知道了——他在等的就不是郭威撑不住。他在等的——是外面的援兵。
援兵从哪里来?从他写出去的信里来。
信——他写了三封。
三封信分别往三个方向走。三个方向是三个赌注。赌注的大小不一样。赌注的胜率也不一样。但对一个被围在铁壳子里的人来说——赌注的大小和胜率已经不重要了。重要的是——赌了。赌了就有可能赢。不赌——一定输。一定输的人没有资格挑赌注——能下什么就下什么。能下三个——就下三个。
第一封信往南。往南是南唐。
南唐在淮南。淮南跟河中之间隔了半个中原——远。远不是问题——远的问题可以用时间解决。问题是南唐出不出兵。出兵——需要理由。理由是什么?理由是利益。南唐的利益在淮南——淮南是南唐的北面屏障。屏障的对面就是后汉。后汉如果腾出手来——下一个目标就是淮南。所以李守贞给南唐的信里说的不是“救我“——说的是“现在不帮我,以后你就是下一个“。这种话在五代的外交信件里有一个名字——叫“唇亡齿寒“。唇亡齿寒是一种古老的说辞——古老到从春秋战国就开始用了。古老的东西在五代还能用——说明人性没变。人性不变——老话就管用。
但管不管用取决于听的人信不信。南唐的李璟——信不信?
李守贞不知道。不知道——就等。等信送到了——等对面回——等回信说的是“出兵“还是“再议“还是干脆不回。不回也是一种回答——不回的意思是“跟我没关系“。跟你没关系——你就别指望了。
第二封信往西。往西是后蜀。
后蜀在蜀中。蜀中跟河中之间隔了秦岭——秦岭比半个中原更难过。但后蜀是三镇叛乱的幕后支持者之一——赵思绾和王景崇跟后蜀之间有暗线。有暗线——就有关系。有关系——就有说的理由。理由跟给南唐的差不多,但多了一层:后蜀已经投了钱。投了钱的赌局你中途撤——之前投的就全赔了。全赔了——不甘心。不甘心——就可能再投一笔。再投一笔——就是援兵。
第三封信往北。往北是契丹。
契丹在草原上。草原跟河中之间隔了整个黄河以北的土地——远到离谱。但契丹是天下最大的军事力量——至少在五代是。最大的军事力量如果南下——后汉的全部兵力加在一起也未必挡得住。挡不住——郭威就得撤兵回防。撤了兵——围城就解了。围城解了——李守贞就活了。
但这封信是三个赌注里胜率最低的。最低不是因为契丹打不过后汉——是因为耶律璟不想打。耶律璟是个酒鬼。酒鬼的世界里只有两件事——喝酒和打猎。打仗是第三件——排在第三的事情在酒鬼眼里约等于不存在。不存在的事情不会发生。不会发生的事情——信写了也白写。
但李守贞不知道耶律璟是个酒鬼。他知道的耶律璟是契丹皇帝——契丹皇帝理应关心天下大势。理应——是一个危险的词。理应是“应该“。应该跟“做了“之间的距离——有时候比河中城到草原的距离还远。
三封信——三条路——三个赌注。
信怎么送出去?从一座被围的城里——怎么把信送出去?
答案是人。活的人。活的人从城里出去——翻城墙、过护城河、穿过城外郭威的封锁线——活着跑出去。跑出去了——就能送信。跑不出去——信就到不了。到不了——就白写了。
李守贞派了信使。不是一个——是好几拨。好几拨人分批从不同方向突围。突围的方式是夜里。夜里的城墙下面暗——暗了就不容易被发现。不容易被发现——但不是不会被发现。城外的岗哨不是摆设——郭威的斥候在城墙方圆三里之内布了三层网。三层网——第一层是明的。明的是巡逻骑兵。巡逻骑兵每半个时辰经过一次。半个时辰的间隙——你可以试着穿过去。穿过去——还有第二层。第二层是暗的。暗的是伏在草丛里的步哨——步哨不动。不动的人在夜里比动的更难发现——因为动的人有声音。不动的人没有。没有声音的人在黑暗里就像一块石头。石头不会引起注意——但石头会看到你。看到了——吹哨。吹了哨——第三层就来了。第三层是追击。追击的骑兵从外围扑过来——快马追人。人跑不过马。跑不过——就被截了。截了——信就被截了。
李守贞前后派了至少五拨信使。
五拨——郭威截住了两拨。
截住的两拨里有两封信——一封往南唐的,一封往后蜀的。两封信被从信使的身上搜出来的时候已经被汗水泡得有些发潮了——发潮的信纸上墨迹洇了一部分。洇了的墨迹让一些字变得模糊——但大意还看得出来。大意就够了。大意告诉郭威一件他已经猜到了的事:李守贞在求援。求援的对象不是一个——是好几个。好几个——就是联横。联横——就是外面有人撑腰。
郭威看完信之后没有声张。不声张不是因为信的内容不重要——内容很重要。不声张是因为声张了——军中就知道了。军中知道了——军心就浮了。浮了的军心像没有根的船——风一吹就歪。歪了——仗就不好打了。
他把两封信原封不动地封了起来——用自己的帅印封的。帅印封的信不走军报——走密送。密送的路线跟赵守微的密报不一样——密送走的是军中专用的驿路。驿路比私人渠道快三天——三天在信件这种事上是很大的差距。但驿路不如私人渠道安全——驿路上有驿吏。驿吏是地方的人。地方的人——不一定可靠。不可靠的驿吏看到帅印封的信——可能多看两眼。多看两眼——就可能多说两句。多说两句——就泄了。
郭威不在乎。不在乎泄不是因为他不谨慎——是因为这两封信到了汴京之后就不是他的事了。不是他的事——他只管送到。送到了——怎么处置——是皇帝的事。
信到汴京用了五天。五天的路比赵守微的密报快了两天——快的原因是驿马比步行的信使跑得快。快了两天——信到的那天是五月二十三。
五月二十三的傍晚,信到了偏殿的案面上。
---
刘承训拆信的时候手指是稳的。
稳不是因为他的手好——他的手不好。自从那次高强度理政之后他的右手在握笔超过半个时辰之后就会开始微微发颤。颤不是抖——颤比抖轻。轻到别人看不出来。看不出来——但他自己知道。知道了——就在每天写字的时候刻意控制。控制的方式是每写半个时辰就停一刻钟。停了一刻钟——颤就消了。消了——再写。再写半个时辰——再停。这种断断续续的写法让他批阅奏章的效率降低了至少三成。降了三成——每天就要多花一个时辰。多花一个时辰——就多耗一分精力。多耗一分精力——就多欠一天命。
但拆信不需要半个时辰。拆信只需要两根手指——食指和拇指捏住信封的封口,另一只手按住信封的身子,然后一撕。撕的动作用时不到一息。一息的工夫——手来不及颤。来不及——就是稳的。
信封是帅印封的——郭威的帅印。帅印封的信在偏殿里不常见——这是第一次。第一次看到帅印封的信说明前线有事。有事不一定是坏事——但帅印封的信通常不是好事。好事用军报就行了。用帅印封的信——是因为内容不适合走军报。不适合走军报——不是因为内容机密。是因为内容敏感。机密和敏感不一样——机密是不能让不相干的人看到。敏感是——看到了可能引起不必要的反应。不必要的反应在朝堂上比在军中更危险——因为朝堂上的人比军中的人更会利用信息。会利用信息的人——拿到了敏感的东西——就变成了武器。武器——会伤人。
他拆了信。信里面有两张纸——不是一张。两张纸是两封信。两封信不是郭威写的——是从李守贞的信使身上截获的。截获的信被郭威转送到了汴京——附了一张便签。便签上只有三行字:
“截获敌信两封。一往金陵。一往成都。另有第三拨信使方向不明,未及截获。谨呈御览。“
三行字。不多不少。不多——是郭威的风格。不少——是因为该说的都说了。该说的里面有一个关键信息藏在最后一行——“第三拨信使方向不明,未及截获“。方向不明——但刘承训知道方向。方向是北。北——是契丹。
他先看往金陵的那封。
金陵是南唐的都城。往金陵的信——就是给李璟的。信的内容因为被汗水泡过所以有些字洇了——洇了的字他连猜带看大约看出了八成。八成够了。八成的内容跟他预想的差不多——李守贞在信里说的是“唇亡齿寒“那一套。套路很老。老的套路管不管用——取决于听的人怕不怕。李璟怕不怕后汉?怕。但怕了就出兵吗?不一定。怕了有两种反应——一种是出兵帮你挡住危险。另一种是缩回去祈祷危险找的是别人不是自己。李璟是哪一种?刘承训知道——李璟是后者。后者不会出真兵。后者最多出一些不痛不痒的东西——钱、粮、暗中资助。暗中资助够不够救李守贞?不够。差得远。
他又看往成都的那封。
成都是后蜀的都城。往成都的信——给孟昶的。信的内容比给李璟的更露骨——露骨是因为后蜀跟三镇的关系比南唐更深。更深的关系让李守贞在信里说话更直接——直接到把赵思绾和王景崇的名字都提了。提了名字——就是摊牌。摊牌的意思是:你知道我们几个是一伙的。一伙的人——有一个被围了——其他的不能不管。不管——以后谁还信你?
这封信比第一封更有意思。有意思不在于内容——内容他都猜到了。有意思在于语气。语气是急的——急到李守贞的字迹在最后几行变得潦草了。潦草的字不是因为他写字不好——李守贞出身行伍但读过书,字不差。潦草是因为他写到最后几行的时候手在抖。手抖的人不是冷——是急。急的人在信的末尾加了一句话——那句话的墨迹比前面的重。重是因为他在那个字上按得太用力了——笔尖在纸上几乎戳穿了。戳穿的那个字——刘承训凑到灯前看了两遍——是一个“速“字。
速——快来。
快来——不然来不及了。
刘承训把两封信放在案面上。放的时候他没有把信叠起来——摊着。摊着的两封信在案面上并排放着——一左一右。左边是给南唐的。右边是给后蜀的。两封信中间隔了一个掌宽的距离。一个掌宽的距离在案面上是很小的——但那个距离里面装着一整条从淮南到蜀中的天下大势。大势不在信里——大势在信的背后。
信的背后是什么?信的背后是三镇叛乱不是三个节度使自己闹的——三个节度使没那个胆子。三个人敢在同一天举旗——不约而同——说明他们在举旗之前已经串通好了。串通需要中间人。中间人需要钱。钱需要来源。来源——就是信的那一头。信那一头的人不止给了钱——还给了承诺。承诺的内容他不知道——但承诺的方向他能猜到:你反了,我出兵,前后夹击,灭了后汉,咱们分地盘。分地盘——是五代外交的永恒主题。
这件事刘承训不意外。不意外不是因为他提前知道——先知者的记忆里没有这封信的具体内容。不意外是因为逻辑。逻辑告诉他:三镇能在同一天举旗——背后一定有外部势力在撑。没有外部势力撑腰的藩镇叛乱——在五代只有一种结局:被剿灭。被剿灭的把握有多大?大到不需要赌。不需要赌的事情没有人会做——除非他疯了。李守贞不疯——李守贞是精的。精的人做看起来疯的事——说明他手里有牌。牌——就是外面的人。
现在外面的人的牌被截了两张。截了两张——还有一张没截到。没截到的那张往北走了。往北——契丹。
契丹会不会来?
不会。
刘承训不需要猜——他知道。知道的方式不是先知者的记忆——先知者的记忆在蝴蝶效应越来越大的现在已经开始偏移了。他知道的方式是判断。判断的依据有两条。
第一条是时间。契丹从草原到河中——走最快的路——至少两个月。两个月之后河中城能不能撑住?能不能撑住取决于城里的粮。城里的粮赵守微在三镇分析报告里估过——按照围城前河中的户口和存粮推算,最多撑到入冬。入冬是十月。从现在到十月——五个月。五个月减去契丹出兵的两个月——留给契丹做决定的时间只有三个月。三个月让一个酒鬼皇帝做出出兵南下的决定——概率极低。
第二条是利益。契丹出兵帮李守贞——能得到什么?得到一个感恩戴德的河中节度使?河中节度使对契丹有什么用?没有。契丹要的是幽云十六州的稳固和中原的混乱——中原越乱,契丹越安全。但中原乱不乱不取决于李守贞活不活——取决于后汉朝廷稳不稳。后汉朝廷现在稳不稳?从外面看——稳。新帝即位、大军出征、朝堂运转——看起来稳得很。看起来稳的朝廷——契丹犯不着为一个被围的节度使去跟它硬碰。硬碰——不值得。不值得的事——耶律璟不做。耶律璟只做喝酒和打猎——那两件事是值得的。
所以那第三封信——即使送到了——也是白费。
白费了的信对李守贞来说是一个他不知道的坏消息——他不知道那封信白费了。他还在等。等的人最苦——因为等的人心里有希望。有希望的人比没有希望的人更容易被拖垮——因为希望每多等一天就薄一层。薄了一层又一层之后希望变得跟纸一样——纸一样的希望在现实面前一戳就破。破了——人就崩了。
但李守贞的崩还早。他现在还有希望——希望在北方的草原上。草原上的酒鬼不知道有一封信在路上——也许已经到了,也许还没有到,也许永远到不了。到不了——李守贞不知道。不知道——就还有希望。
有希望——就还会守。
守——就继续耗。
继续耗——郭威不怕。郭威耗得起。耗得起的人——只需要做一件事:等。等城里的粮吃完。等城里的人饿到站不起来。等城里的人从骂李守贞变成恨李守贞。等恨了的人打开城门——或者翻过城墙。翻过来一个就少一个守军。少了一个守军城里就弱了一分。弱了一分又一分——最后弱到郭威一推就倒。
一推就倒——不需要强攻。不需要强攻——就不需要死太多人。不死太多人——就是最好的胜利。
最好的胜利——需要最大的耐心。
耐心——郭威有。
耐心——刘承训也需要有。
他把两封信收起来。收的方式是折了两折——两折的信放进了案下那个越来越满的抽屉里。抽屉推进去的时候又闷响了一声——“嗑“。比上一次更闷了。更闷——是因为更重了。重了的抽屉里多了两封信。两封从前线截来的、带着李守贞汗渍和墨迹的、写满了“唇亡齿寒“和“速“字的信。
信收了。事——还没完。