她轻轻念了一声。
那个声音又来了，这一次更清晰：
“姐姐……我来了……”
李红菱猛地坐起来，看向窗外。
月光下，银杏树的叶子轻轻摇着。
什么都没有。
但她的心跳，快得像要跳出胸膛。
---
【第八章完】
---
免费小剧场：
半夜。
文曲星君爬起来，想去茅房。
路过银杏树下，他想起白天那块玉牌，心里痒痒的。
“他们都挖过……”他小声嘀咕，“我也挖挖看？不对，我已经挖过了……”
他正犹豫，一只手从背后拍了拍他的肩膀。
文曲星君吓得差点叫出来，猛地回头。
林渡站在他身后，面无表情地看着他。
“你、你、你……”文曲星君结巴了。
林渡没说话，从怀里掏出块木牌，插进土里。
木牌上写着：
【偷挖者，罚写十篇甜文】
【——林渡亲笔】
文曲星君愣住了。
林渡指了指东边。
“茅房在那边。”
说完，他转身往回走。
走了两步，停下来，头也没回。
“还有，今天的事，不准写得太狗血。”
文曲星君张了张嘴，林渡已经进了东厢房。
他低头看着那块木牌，又看了看自己刚摸过的地方。
然后他笑了。
“不狗血……行，我写温馨治愈……对了，那个玉牌的线索，我能不能写进去？应该不算狗血吧？”
他哼着小曲，去茅房了。
第二天早上，大家起床，发现银杏树下又多了一块新木牌。
胡三娘凑过去看，笑得直不起腰。
李红菱好奇地问：“写的什么？”
胡三娘念给他听：
【半夜不许挖墙脚】
【写书的除外】
【但必须写甜文】
【——林渡亲笔】
第9章 AI做噩梦：第十七次格式化
林渡是被一阵压抑的哭声吵醒的。
不是嚎啕大哭，是那种闷在被子里的、断断续续的呜咽，从西厢房的方向传来，像一只受伤的小兽躲在角落里舔舐伤口。
他睁开眼，盯着漏风的屋顶看了三秒。
天还没亮，窗外黑漆漆的，连月亮都躲进云层里去了。只有夜风偶尔掀起窗纸，发出细微的啪嗒声。
哭声还在继续。不是那种撕心裂肺的嚎啕，而是压着嗓子的、想哭又不敢哭出声的抽噎，一下一下，像细针扎在耳膜上。
他翻了个身，把被子往上拉了拉，闭上眼。
但那哭声穿透力太强，隔着院子都能听得清清楚楚。钱多多的呼噜声都没能盖住它。
他翻了个身，背对着窗户。
还是睡不着。
他睁开眼，盯着屋顶那个漏风的窟窿。月光从那里漏进来，在地上投下一小片银白的光斑。
哭声又变了调，从抽噎变成小小的抽泣，像是梦里的恐惧还没有完全散去。
他叹了口气。
坐起来，披上外衣，推开门。
院子里静悄悄的。银杏树在夜风中轻轻摇晃，叶子沙沙作响，像是在窃窃私语。西厢房的窗户透出微弱的光——不是油灯，是某种淡淡的白光，一闪一闪的，像呼吸的节奏。
他走过去，在窗外站了一会儿。
哭声停了，换成急促的喘息声，像是刚从噩梦中挣扎着浮出水面。
他抬起手，想敲门。手悬在半空，顿了顿，又放下了。
他想起她刚来那天，进门时身上那一道微弱的光。想起胡三娘说她“眼睛眨都不眨”。想起她那块刻着“李贞英”的玉牌。
她身上有太多秘密。
但他不想问。
问了，就得听。听了，就得管。管了，就麻烦了。
他站了两秒，转身往回走。
走了两步，停下，头也没回。
“醒了就出来喝碗热水。”
声音不大，但在寂静的夜里格外清晰。
他回了东厢房，点亮油灯。昏黄的光晕散开，照出简陋的摆设——一张床，一张桌子，一把椅子，墙角堆着几件换洗衣物。
他提起水壶，倒了两碗热水。热气袅袅升起，模糊了他的脸。
西厢房的门开了。
李红菱披着外衣走出来，眼睛红红的，脸上还有泪痕。她站在门口犹豫了一下，似乎在想要不要过去。风吹起她的衣角，她打了个哆嗦，最终还是慢慢走向东厢房。
她走到门口，看见林渡坐在桌边，面前摆着两碗热水。他没抬头，只是把其中一个碗往对面推了推。
她在门口站了两秒，然后走进去，在他对面坐下。
双手捧起碗，掌心贴上温热的碗壁，指尖慢慢回暖。她没说话。
林渡也没说话。
两人就这么坐着，听着窗外的风声，听着水在碗里轻轻晃动。
油灯的火苗跳了跳，在墙上投下忽明忽暗的影子。
过了很久，李红菱轻声开口。
“我梦见……有人把我关在一个白色的地方，到处是光。不是阳光，是一种冷冷的、没有温度的白光，四面八方都是，晃得睁不开眼。”
她的声音有点抖，手指紧紧攥着碗。
“好多声音在说话，一遍一遍的，没有感情，就像……就像念程序。说‘第十七次格式化开始’，说‘清除情感残留’，说‘恢复出厂设置’……”
林渡端着碗，慢慢喝着水，没有打断她。
李红菱继续说：“我拼命想跑，但跑不动。脚下像被什么东西吸住了，迈不开步。那些光越来越近，把我包围起来，然后我就看见……”
她的声音抖得更厉害了。
“我看见很多个我。一模一样的我。她们一个一个被那些光吞掉，消失之前都看着我，不说话，就那么看着。她们的眼神……好像在问我为什么还活着，为什么她们都死了，只有我还在。”
她低下头，肩膀微微发抖。
林渡放下碗，看着她。
那双眼睛还是那样平静。但平静里，好像多了一点什么。
“醒了就好。”
李红菱愣了一下，抬起头，对上他的眼睛。
还是那样平静。
但那双眼睛里，没有同情，没有怜悯，也没有好奇。只有一种……平淡的笃定。好像做噩梦这件事，就和下雨、刮风一样正常。
她忽然觉得，那些恐惧，好像也没那么可怕了。
---
天亮后，院子里照常热闹起来。
钱多多蹲在银杏树下，把百宝袋里的东西全倒出来，一样一样清点。嘴里念念有词：“一坛酒，两包盐，三块腊肉……咦，这包什么时候放的？”
灶神和土地在厨房争执今天做什么早饭。灶神说喝粥养胃，土地说吃面顶饱，两人吵得不可开交，最后决定——猜拳，输的听赢的。
灶神出了剪刀，土地出了布。
灶神得意洋洋：“喝粥！”
土地嘟囔着开始淘米。
文曲星君趴在石头上奋笔疾书，写着新的话本章节，时不时抬头看天，又低头刷刷刷写几笔。
胡三娘靠在廊柱上晒太阳，眯着眼，慵懒得像一只真正的狐狸。
李红菱坐在台阶上，脸色有点苍白，眼睛下面有淡淡的青黑。她手里攥着那块玉牌，指腹轻轻摩挲着上面的字：李贞英。
身边总有人经过时放慢脚步。钱多多清点完东西，特意绕过来看了她一眼，想说什么又咽了回去。文曲星君写了几笔，抬头看她，又低头继续写，但明显心不在焉。
胡三娘走过来，在她旁边坐下，递给她一个橘子。
“昨晚没睡好？”