有一丝隐隐的……服气？
十二分的分差，他见过。
被年轻选手压制，他也经历过。
但此刻让他心乱的，不是比分，不是体力，甚至不是那个球本身——而是那个球背后藏着的东西。
这个少年，和他以前遇到过的所有年轻对手，都不一样。
……
“马克！马克！”
裁判的催促声像从很远的地方传来，又像贴着耳朵炸响。
马克恍惚了一下，才意识到自己站在发球区里已经超过了规定的准备时间。
“Are u ok？”
他抬起头，对上裁判那双略带询问的眼睛。
赛场上没有那么多时间给他去想别的，规则不会等任何人，比分牌不会等任何人，对面的那个少年更不会等任何人。
马克点了点头。嘴唇动了动，想说什么，最终只是无声地呼出一口气。
他将球轻轻打给对面的薛长明。
比赛再度开始。
可是心一旦乱了，就很难再回到刚才那个专注的状态。
马克清楚地知道这一点。他打过太多比赛，经历过太多转折，他知道那种“心乱”的感觉是什么样的——像是握紧的拳头忽然松开，像是绷紧的弦忽然松弛，像是明明站在场上，却感觉自己被一层薄薄的雾气隔开，怎么也够不到比赛真正的节奏。
他想抓住什么。
想找回中场休息时那种“找到武器”的笃定，想找回开场时那几拍的精准预判，想重新找回那种感觉。
但薛长明不给他机会。
那个年轻人的脚步比上半场更快，出手比上半场更果断，甚至连喘息的时间都比上半场更短。
他像一台精密的机器，每一个回球都直奔马克最难受的位置；他又像一个经验丰富的老猎手，每一次马克试图提速，他都能用更快的回球压制回去。
最可怕的是，他开始提防马克的假动作了。
那一拍让薛长明上当的反手弹后场，被他记住了。
那一拍让薛长明二次启动的网前快推，也被他记住了。
每一次马克做出相似的准备姿势，薛长明的脚下就会多出半步的迟疑——但那半步迟疑之后，他的眼睛始终盯着球，而不是拍面。
“球拍会骗人，但羽毛球不会。”
这句话，薛长明也学会了。
节奏悄悄从马克手上溜走，像沙子，像水，他拼命想攥紧，却发现指缝间流失的越来越多。
21:7。
第一局结束的哨音响起时，马克站在场上，看着记分牌上那个刺眼的数字。
七分。
在这个少年手上，他第一局仅仅拿到了七分。
观众席上有人窃窃私语。
直播间里有人在讨论这个比分意味着什么。
但马克什么也听不见，他只是站在那里，看着那个数字，像是看着一面镜子，照出了某种他不愿意承认的东西。
他转身走向休息区。
脚步比任何时候都沉重。
第二局开始的哨音很快响起。
马克再次踏上球场。
他在心里告诉自己：忘掉第一局，重新开始。
21:7和21:19没有区别，输一分和输一局也没有区别，比赛还没有结束。
但他的心态，还没有完成那个转变。
球网对面，薛长明正在等他。
年轻的脸上没有太多表情，只是眼睛依然亮得惊人。
他发球。
薛长明回球。
他移动。
薛长明更快。
他试图加速。
薛长明用更刁钻的落点让他减速。
所有的一切，都像第一局的重演。
马克能感觉到自己在移动，在挥拍，在思考——但那些动作和思维之间，隔着一层说不清的隔膜。
他知道自己应该去哪里，但脚步慢了半步；他知道自己应该打哪里，但手腕的发力迟了一瞬；他知道薛长明的回球会落在哪个区域，但身体的反应就是跟不上意识的指令。
比分牌上的数字，一点一点地翻动。
3：0.
7：1.
11：3.
中场交换场地时，马克从薛长明身边走过。
那个少年低着头，用毛巾擦汗，没有看他。
但他听见薛长明轻轻的喘息声。
那喘息声告诉他，这个年轻人也在累，也在消耗，也在拼尽全力。
可是整个下半场，他只拿到了两分。
21:5.
这是他第二局的比分。
第170章 哪个敢言不败，哪个敢称无敌？
裁判举手示意，第二局结束。
21比5。
马克站在场上，没有动。
他听见观众席上传来热烈的掌声，听见薛长明那边传来队友的欢呼声，听得见身后队友安慰他的话语。
那些声音像隔着一层厚厚的水，模模糊糊地传进耳朵里，却怎么也穿透不到心底。
他只是看着记分牌。
数字不会说谎。
21比7，21比5。
两局比赛，他一共拿了12分。
而那个年轻人，用不到一个小时的时间，把他二十多年积累的一切，经验、技术、战术、那些引以为傲的“什么都会”——全部碾了过去。
“马克。”
教练的声音从身后传来，很轻，带着小心翼翼的试探。
马克转过身。
他看见教练眼里的担忧，看见替补席上队友们欲言又止的表情，看见角落里那个一直跟拍他的纪录片摄像师正把镜头对准自己。
所有人都看着他，都在等他的反应，等一个老将输球后的反应。
愤怒？
沮丧？
不甘？
还是那种“我已经尽力了”的释然？
马克抿了抿嘴唇，而后叹了口气，随后走向球网。
薛长明已经站在那里等了。
年轻的脸上还带着运动后的红晕，汗水顺着下巴滴落，胸口剧烈地起伏着。
但他的眼睛此刻正看着马克，带着一种很复杂的情绪。
薛长明不知道自己如果站在马克的位置上会是什么感受。
他试着代入了一下——赛前放出那样的话，赛后被人打成这样，记者们正拿着录音笔等在混合采访区，摄像机镜头对准每一个表情。
薛长明的脸颊微微发烫。
不是得意，是一种说不清的、替对方尴尬的不适。
如果是我，现在应该直接离开吧。
他想。
从另一边通道走掉，避开所有人，等风头过去再出来。
总好过站在那里，让所有人看着自己输得这么惨的样子。
脸都丢光了。
可是马克没有从另一边离开。
他走过来了。
薛长明看着那个走近的身影，忽然发现有什么不对。
马克的脸上没有他预想中的任何一样东西。
他只是在走近，脚步不快不慢，和比赛开始时走向发球区的样子没有区别。
汗水还挂在脸上，呼吸还没有完全平复，但那双眼睛不像是刚输掉比赛的人该有的眼睛。
太安静了。
安静得让薛长明心里那一丝准备好的“体谅”忽然无处安放。
马克走到网前，伸出手。
他的手很大，很干燥，握过来的时候有力而稳定。