“不是鬼怪那种吓人的恐惧，而是生活中真实的恐惧，比如，害怕隐藏的秘密被揭开……给你们几分钟准备。”
几分钟后，何兵点了几人。
有人表演等待手术结果，有人表演走夜路，都是外化明显的恐惧。
轮到张祁麟时，他走向圆圈中央，并不看任何同学。
他忽然做了一个动作，深吸一口气，肩膀提起又缓缓放下，仿佛在推开一扇很重的门。
他没有夸张的表情，声音甚至比平时更平稳，但语速稍慢，每个字像在斟酌：
“李老师，这是我新改的剧本……对，第三版了。”
声音停顿，眼神虚焦，像在观察对方的反应。
“上次您说结尾太理想化，我回去想了很久……其实，我不是没想过悲剧结局，只是……”
这里他停顿更长，喉结滚动一下。
“只是我有点怕……怕写成悲剧，就像在承认我自己也没办法了。”
说完这句，他忽然低下头，很快又抬起来，挤出一个明显脆弱的笑容：
“我再改改吧，今晚给您。”
表演结束。
全场安静。
其他学生看得似懂非懂，唯独何兵内心被触动了。
他没想到张祁麟演技已经到了这种程度。
张祁麟演的不是恐惧，而是掩饰恐惧。
这恰恰是真实生活中，人最复杂的状态。
何兵望着张祁麟，心里不由得产生一种想法。
要是能好好培养，人艺未来几十年的台柱子就有了。
第30章 人艺传帮带
何兵看着其他人困惑不解的神情，知道他们没有解读出这段表演。
于是，何兵看向张祁麟：
“你刚才进门前的那个动作，为什么做？”
张祁麟解释道：
“我觉得进入那个房间需要勇气，推门之前，得给自己打气。”
何兵转向大家，声音不高但清晰：
“看到没有？他演的不是恐惧本身，而是为面对恐惧所做的准备，他在演人物为了应对情绪所付出的努力，而情绪，就这样自然流露出来了。”
“我不希望你们固化自己的表演方式，舞台上，你们应当自由生长，不要被传统束缚，要敢于创新，但创新不是乱来，它必须建立在对传统的深刻理解之上。”
何兵的话音落下，排练厅里安静了片刻。
不是所有的眼睛都立刻亮起恍然大悟的光，更多的是陷入更深的思索，或者将信将疑。
在接下来的课程中，何冰展现出了极强的现场把控能力。
他总能敏锐地捕捉到每个学生的状态变化，并及时调整教学策略。
面对学生犯的一些基础错误，他不会严厉地训斥对方。
他会用最接地气的方式解释最复杂的表演理论。
一堂课下来，所有学生对何兵印象极佳。
这位何老师除了嘴有点贫，教的东西却总能让人很快理解。
临近下课，一位实习生忍不住问：
“何老师，您觉得我们能成为像您一样的好演员吗？“
何兵摇摇头，笑着说：
“别想着成为我，要成为你们自己，每个人都有自己的路要走，我能做的，就是把我知道的，我经历地告诉你们，剩下的，就得靠你们自己了。“
说完，他看看时间，
随后站起身，拍了拍手：
“好了，今天就到这儿吧，食堂开饭了，人艺的食堂，你们吃一次，保准爱上。”
众人听了呵呵笑。
……
张祁麟走进食堂，里面已经坐了不少人，熙熙攘攘，满是人间烟火气。
其中有不少在电视上见过的熟悉面孔。
此刻，他们褪去了舞台和镜头前的光环。
手里拿着稍显年头的大茶缸子、饭盒，一边低声交谈，一边随着队伍缓缓前移。
这平常的一幕，却让张祁麟产生一种感慨。
人艺能够留下的，都是对舞台专注，对艺术的追求。
张祁麟打完饭，端着餐盘四下看了看，正好瞧见何兵旁边有几个人吃完离开。
他走了过去，客气地问道：
“何老师，这里有人吗？”
何兵抬头见他，笑着说道：
“没人，坐吧，怎么样，第一天在人艺食堂吃饭，还习惯吗？”
张祁麟放下餐盘，在何兵对面坐下。
“比想象中朴实，”张祁麟诚实地说，“但很亲切。”
何兵点点头，用筷子指了指周围：
“看这些人，台上是角儿，是艺术家，台下，就是端着饭盒排队，纠结今天打哪个菜的普通人，艺术是从生活里长出来的，不是飘在天上的。”
他说着，夹了块红烧肉送进嘴里，才继续道：
“在这儿待久了你就知道，人艺的魂，一半在舞台上，一半就在这食堂里，谈戏、聊人物、争得面红耳赤，或者像现在这样，安静吃饭，都是养分。”
张祁麟顺着何兵的目光看去。
不远处，两位老演员正用手比划着，似乎在讨论一个走位，
另一桌几个年轻人，一边吃一边低声对词，表情认真。
“何老师，”张祁麟想了想，“我能请教一个问题吗？”
何兵拿起旁边的老旧茶缸喝了口水：
“不用这么客气，有什么直接问。”
张祁麟说道：
“何老师，我看过你的《鸟人》，您在第三幕的那段独白，我觉得很厉害，私下练习了很多次，但总觉得还不够好，您能给我一些指导吗？”
何兵手中的筷子停在半空，没有立刻回答。
他看向张祁麟，眼里闪过惊讶。
他没想到这年轻人如此用功。
这让他对张祁麟的观感更好了。
人艺的传帮带从来不是嘴上说说。
每个老艺术家都想把自己的东西传给年轻人。
他们怕的从来不是教，是年轻人不愿学，不虚心求教。
年轻人不虚心求教，就算他们有一身本事，也不知道该如何帮助年轻人取长补短。
他自己就是人艺传帮带传统的受益者。
无论是出于感恩，还是想将这份传统发扬下去，他对虚心求教的后辈，从来都愿意倾囊相授。
而且艺术需要传承，人艺的未来终究要交给年轻人。
何兵没有马上解答，反而先笑了笑：
“人艺每年都会招收一批新人，能坚持一年的不到一半，好多人，都被外面的花花世界吸引走了，你能坚持多久？”
何兵说完，目光落在张祁麟的脸上，像是在观察他的反应。
张祁麟笑着回应：
“何老师，从我打算考人艺开始，就有很多人跟我说，我在这待不长，我不信，凭我对演戏的热爱，只要人艺要我，我能一直待到退休。”
“当然，我也不是因为什么崇高的理想待在这里，娱乐圈风云变幻，不知道什么时候就被塌方了，我把人艺当做后路。”
张祁麟这么回答，是占卜信息告诉他，何兵这人极其务实，最厌恶别人在他面前故弄玄虚，唱高调。
他想要获得何兵的好感，就得拿出一个对方认可的实在理由。
何兵听完，点了点头。
他喝了一口茶缸里的水，这才开口道：
“第三幕的独白那段戏，难不在台词多，也不在情绪，而是这段独白的节奏和情感……”
张祁麟一听，立刻从随身的包里拿出笔记本，认真记录起来。
何兵看着年轻人这副虚心好学的模样，讲得越发仔细，像在剥洋葱一样，层层递进。
在讲解完之后，还不忘叮嘱张祁麟：
“有什么地方理解不了，可以随时再找我，我的电话是……”
张祁麟记下了号码，诚心道：
“谢谢何老师。”
“甭客气，”何兵从包里拿出一本书递给他“多读名著，试着写人物小传，对你理解角色，贴近人物会有帮助。”
张祁麟接过书一看封皮《红楼梦》。
这时，他眼前出现一条信息。
【获得何兵的信任：气运值+2，临时细节回溯符箓+1】
第31章 《茶馆》跑龙套
何兵吃完临走前对张祁麟说道：