从兜里摸出早就准备好的五十块钱，快速塞进章若谣手里。
章若谣身体僵了一下，手指触碰到那带着姐姐体温的纸币，嘴唇抿得紧紧的。
她飞快地抬眼看了下客厅方向，弟弟正狼吞虎咽，三妹在小心地吃豆子，父母还没回来。
她手指蜷缩，最终还是把那五十块钱紧紧攥在了手心，飞快地塞进了自己裤子口袋里。
然后她几不可闻地说了句：“谢谢姐。”
章若南心里一酸，拍了拍她的肩膀，小声问：“最近怎么样？”
章若谣撇撇嘴，没直接回答，反而问：“你这次回来干嘛？”
“嗯，轮休，回来看看你们。”章若南说。
“哦。”章若谣低下头，声音更低了。
“那你……最好有点心理准备。妈这几天心情不好，爸前几天进货好像被人坑了，赔了点钱。”
“妈这两天火气特别大，我和千意没少挨骂。”
章若南心里咯噔一下。
还没等她细问，门口传来钥匙转动的声音，紧接着门被推开，章父章母回来了。
章母走在前面，手里提着个买菜用的布袋子，脸上带着操劳过度的疲惫和不耐烦。
章父跟在后面低着头，手里拿着根没点着的烟。
看到大女儿回来了，章母脸上没什么惊喜的表情，只是眉毛动了动。
章父倒是抬起头，对章若南扯出一个有些勉强的笑，点了点头。
章母的目光扫过桌上还没来得及收起来的零食包装袋，眉头立刻皱了起来。
声音带着惯有的严厉：“若南，你回来就回来，买这些乱七八糟的东西干什么？不用花钱啊？”
章若南连忙解释：“妈，没花钱。这些是店里客人留下的喜糖，还有店里发的水果，我没舍得吃，带回来给弟弟妹妹尝尝。”
听到没花钱，章母的脸色稍微缓和了一点，但语气依旧生硬：“下次有这些，自己留着吃就行，跑这么远带回来，不嫌重？”
她放下布袋子，走到桌边，看了看那些零食，又看了看正在猛吃的儿子和小心翼翼的三女儿，没再说什么。
转身，视线落到章若南身上，上下打量了一下，直接问：“你去上班也一个多月了，发工资了没有？”
该来的还是来了。
章若南心里叹了口气，面上却不敢显露，点了点头：“嗯，发了。昨天刚发的。”
“发了多少？”章母追问，眼神锐利。
“三……三千。”章若南低声说。
其实她这个月因为表现好，老板多给了两百奖金，但她不想全说。
“三千？”章母重复了一遍，伸出手。
“那把钱给我。你爸前几天进货看走了眼，被人用次品糊弄了，赔了三万多，正缺钱周转，你先拿来应应急。”
章若南面露难色，小声商量：“妈……这钱……我还想给弟弟妹妹，还有我自己，买两身新衣服。”
“开学了，千意和若谣的衣服都短了，我的鞋子也快破了……”
“衣服衣服！就知道衣服！”章母的声调陡然拔高，带着不容置疑的怒气。
“家里现在什么情况你不知道？赔了那么多钱，你还有心思买衣服？谁把你养这么大的？啊？
“供你吃供你穿供你读书，现在能赚点钱了，翅膀硬了是吧？敢跟我顶嘴了？让你把钱拿出来就拿出来！哪来那么多废话！”
她一发怒，客厅里的空气瞬间凝固。
章千意吓得手里的怪味豆都掉了，缩着脖子不敢动。
章恩特也停下了咀嚼，有点害怕地看着妈妈。
章若谣则把头埋得更低。
章父站在门口，嘴巴动了动想说什么，最终只是叹了口气，别过脸去，默默地拿出打火机，走到门外去点烟了。
章若南的眼眶瞬间就红了，委屈的泪水在眼眶里打转。
她不是不想给家里钱，只是……她也想给自己和妹妹们一点点期盼，一点点属于少女微小的体面。
“妈，我不是那个意思……”她试图解释。
“我不管你什么意思！”章母打断她，语气越发激动。
“你是大姐！弟弟妹妹还小，你不帮衬家里谁帮？长姐如母的道理还要我教你吗？”
“我们把你养这么大，是让你来气我的？你现在能赚点钱，反哺家里不是天经地义？”
“你弟弟以后是要给我们养老送终的！你现在多付出点，多帮衬着点。”
“以后你弟弟大了，也会念你的好，会帮衬你！你怎么就这么不懂事？！”
又是这一套。
长姐如母，反哺家庭，弟弟是根……章若南耳朵都快听出茧子了。
她看着母亲因为激动而有些扭曲的脸，看着父亲在门外沉默抽烟的背影。
看着吓得瑟瑟发抖的妹妹和懵懂的弟弟，心里那点委屈和反抗，最终还是被深深的无奈和认命感压了下去。
她低下头，不再争辩，默默地从随身的小包里，拿出还没来得及焐热的全部工资，整整三千二百块。
她偷偷抽出了两张一百的，藏在了包的内袋里，然后把剩下的三千块，递给了母亲。
章母一把接过，动作快得几乎是用抢的。
她甚至没有避开女儿，当场就打开信封，手指沾了点唾沫，熟练地开始点钞。
“一、二、三……二十八、二十九、三十。”点完，正好三十张百元大钞。
她脸上露出一丝满意的神色，把钞票重新塞回信封，揣进自己口袋里。
想了想，又从自己钱包里，抽出一张皱巴巴的五十元，递还给章若南。
语气稍微缓和了一点，但依旧带着命令的口吻：“这五十你拿着，明天带你弟弟妹妹出去转转，买点吃的。别乱花。”
章若南接过那张轻飘飘却仿佛有千斤重的五十元，手指微微颤抖。
“妈……下个月，下个月工资……我能自己留一点吗？”
她鼓起最后的勇气，声音细若蚊蚋：“就留一点……买身便宜的衣服和鞋子就行……妹妹她们也……”
章母眉头又皱了起来，但看着女儿通红的眼眶和苍白的小脸，最终还是没再发火，只是不耐烦地摆摆手：
“行行行，下个月再说！到时候看情况！给你弟弟买两身，他正在长身体，衣服换得勤。”
“你们姐妹仨，买一身换着穿就行了！行了，忙了一天累死了，我们先去歇着了。”
“你明天带他们出去，注意安全，别乱跑！”
说完不再看女儿们，抱着章恩特，拉着刚抽完烟进来的章父，径直回了他们那间稍大一点的卧室，砰地关上了门。
客厅里，只剩下姐妹四人，和满桌的零食包装袋，以及一种无声的沉重的压抑。
章千意见风暴过去，小心地捡起掉在地上的怪味豆，吹了吹继续吃。
章若谣依旧低着头，看不清表情。
章若南攥着手里那张五十元，沉默不语。
她抬起头，看着头顶那盏昏黄的老旧灯泡，用力眨了眨眼，把快要夺眶而出的泪水逼了回去。
不能哭。
哭了也没用。
她是大姐。
妈妈说了，这是她应该做的，她已经认命了。
姐妹三人在客厅呆了一会，回到了她们的房间。
房间里很小，闷热得像个蒸笼。
夏天沪市的夜晚，没有一丝风，空气黏稠得仿佛能拧出水来。
这间不大的卧室里，只能勉强塞下一张上下铺的高低床，和一个堆满杂物的旧衣柜。
章若南睡在下铺靠外的位置，二妹章千意睡在里面，二妹妹章若谣睡在上铺。
至于弟弟章恩特，自然是和父母睡在隔壁稍大一点的房间。
唯一能带来一丝凉意的，是一台老旧的立式风扇。
它固执地左右摇摆着，把闷热的气流搅动起来，吹在皮肤上，也只是一阵带着热气作用聊胜于无的风。
灯关了，房间里只有窗外远处路灯透进来的微弱光晕，和风扇摇头时那一点规律的声音。
黑暗放大了感官，也放大了情绪。
章千意小声地带着明显不满地嘟囔：“哎，妈妈今天真是……太过分了。”
“大姐你辛苦赚的钱，全拿走了，就留五十块……你赚钱了还让弟弟买两身，我们仨才一身……”
章若谣立刻“嘘”了一声，声音压得更低，带着一种与年龄不符的早熟和无奈：
“你还没习惯吗？从大姐出去打工那天起，不就是这样？”
“妈眼里，弟弟排第一，然后是她和爸，我们……能吃饱穿暖有学上，就不错了。钱？想都别想。”
章若南躺在靠外的地方，脸正对着风扇吹来的方向。
那风带着热气，吹得她头发凌乱，但似乎稍微缓解了一点心里的燥郁。
她听着两个妹妹的话，心里像堵了团湿棉花，又闷又难受。
但她不能跟着抱怨，她是大姐。
“别这么说妈妈。”章若南的声音有些沙哑。
“家里最近确实难，爸爸生意赔了钱，妈妈压力大，我们……能省一点是一点吧，衣服旧点没关系，干净就行。”
“姐你就是太老实了！”章若谣有些恨铁不成钢。
“每次妈说你，你就不吭声。你越这样，她越觉得理所当然！你看小弟，要什么有什么，我们呢？”
“好了若谣，少说两句。”章若南打断她，不想在这个问题上继续，怕自己控制不住情绪。
她换了个话题，试图转移妹妹们的注意力，也像是说给自己听：“我现在打工能靠自己赚钱，感觉挺踏实的。”
“姐，打工辛苦吗？”章若谣沉默了一会儿，忽然问。
“你们婚纱店……还要人吗？要不……我也去试试？我也十六了，能找兼职了吧？我去了，也能帮你分担点，你自己也能多留点钱。”
章若南心里一紧，眼前立刻浮现出在婚纱店每天超过十小时、几乎不停歇的忙碌。
熨烫厚重的婚纱，整理无数件伴娘服，被有些挑剔的客人呼来喝去，搬抬沉重的货物，打扫卫生……
一天下来，腰酸背痛，脚底板像针扎。
妹妹还这么小，皮肤嫩，性格虽然有点倔，但到底没经过社会的打磨，她怎么舍得？