温晴端着刚冲好的美式咖啡从茶水间路过，全程安静听完两人交谈，没有插嘴发表任何看法，径直走回办公区域。
当天深夜，江潮独自留在办公室收尾观影任务，手机忽然响起来电铃声，并非消息推送。
屏幕来电备注是宁昊，他按下接听键，把手机搁在桌面外放。
“潮子，网上韩寒《独唱团》停刊的事你看到了吧？”宁昊的声音带着一丝感慨。
“看到了。”
“我实在想不通他，明明预料到会引来一堆麻烦，偏要硬着头皮往前冲。”
江潮后背靠住办公椅，手指来回转着一支黑色水笔，语气平静通透：“他不是不清楚会遭遇阻碍，只是心里认定该做的事，不能因为预判到麻烦就半途放弃。
你当初拍摄《无人区》的时候，分明也清楚成片审核大概率会受阻，不还是踏踏实实拍完了整部影片？”
电话那头沉寂几秒，宁昊的声音缓缓传来，混杂着释然与无奈：“你说得没错，当初拍《无人区》我心里早就有数，但依旧坚持完整拍完所有镜头。”
“拍完就够了，剩下的耐心等待即可。”
“你知道我今晚特意打电话找你是为什么吗？”宁昊话锋一转，语气多了几分期待。
“不清楚。”
“我之前跟你提过那部讲赌徒执念的新剧本，全部写完定稿了。你什么时候有空，我把完整稿子拿过去给你过目？”
“后天晚上，老地方酒馆碰面。”
“没问题，我准时到。”
十一月初，江潮搭乘航班飞往台北参与金马终审会议。
评审团主席侯孝贤坐在主位。
看见江潮推门走入会议室，侯孝贤立刻起身，主动上前伸手握手，嘴角扬起温和笑意。
“江导，一路辛苦了。全部参赛影片都完整看完了？”
“全部看完。”
“心中对各部影片都有自己的评判想法了？”
“有不少不一样的观点。”
侯孝贤轻笑一声，侧身示意他落座空位：“那就再好不过，评审最忌讳所有人看法趋同，有分歧才有深度讨论。”
本届评审团总计九人，除去侯孝贤与江潮，其余成员分别为香港资深影评人、两位台湾本土导演、日本影视制片人、马来西亚专职编剧。每个人观影侧重点、评判标准各不相同，对影片的优劣判断分歧明显。
整场会议争议最大的是一部台湾本土文艺长片，两派评审各持己见、互不相让：一派评审直言影片叙事松散、节奏拖沓冗长，看完全程抓不住核心主线；另一派则极力夸赞影片镜头结构精巧，留白充沛、后劲绵长，氛围感独一无二。两边你来我往争论许久，始终无法说服对方。
侯孝贤安静听完双方完整论述，没有第一时间发表自身观点，转头看向坐在会议桌角落的江潮，轻声示意：“江导，说说你的看法。”
江潮微微向后倚靠座椅，稍作思索缓缓开口，条理清晰：“这部片子不能单纯定义为节奏慢，核心问题是叙事内核空洞。导演堆砌大量长镜头刻意渲染情绪，可影片本身没有厚重、落地的情感支撑，观众耗费两小时观影，最后完全抓不住角色动机、故事主旨。拍电影不该只沉溺于抒发创作者个人私密情绪，观众没有义务共情导演单方面的内心独白；观众走进影院，想要看到完整通顺、有落地支点的故事，没有扎实故事做基底，再多氛围感镜头都会显得空洞单薄。”
侯孝贤听完没有立刻接话，只是轻轻点头表示认同。
随后众人转换议题，讨论一部商业属性极强的香港犯罪片，影片流水线商业元素齐全，但镜头调度、叙事节奏完成度远超同类作品。
不少评审提出异议，觉得商业类型片艺术成色不足，不配角逐重磅奖项。
江潮观点和众人截然相反，语气肯定：“商业属性从来不是一部影片的缺点，能把成熟商业类型片拍得流畅好看，反而是极强的创作能力。
文艺片可以依靠细腻情绪支撑观感，但商业片必须依靠精准紧凑的节奏抓住观众，节奏一旦崩盘，观众五分钟就会失去观影耐心。
这部犯罪片的叙事、剪辑节奏把控得恰到好处，完成度值得肯定。”
整场终审会议从上午十点持续到下午五点，中途工作人员送来简易盒饭快速解决午餐。
江潮整场发言次数不算多，但每次开口都直击核心矛盾，观点落地客观，没有空泛虚浮的客套话。
会议临近尾声，侯孝贤看向江潮，笑着打趣一句：“江导，没想到你比我还敢直白发言。”
江潮淡淡一笑回应：“不是擅长表达，只是这段时间完整看完几十部影片，积攒了实打实的观影感受，自然能说出实在看法。”
当天傍晚，评审团全体成员一同前往酒店楼下餐厅共进晚餐。
圆桌聚餐氛围轻松松弛，众人暂时抛开影片评审争议，闲聊各地日常、生活琐事，不再聊专业电影相关话题。
侯孝贤坐在江潮身侧，端起温热茶饮抿了一口，忽然轻声发问：“江导，你接下来拍完手头这部《星际穿越》，有什么新的拍摄计划？”
江潮平静作答：“暂时没有明确规划，先把当前影片所有收尾工序处理完毕再说。”
“全部收尾之后呢？就没有一点构思？”
“等完工之后再慢慢琢磨，现在想再多也未必有机会落地，不如顺其自然，到时候再做打算。”
侯孝贤闻言低笑出声：“你这人心态倒是沉稳，一点不急躁。”
“急躁没有任何用处，很多创作规划空想没用，时机到了自然有方向。”
晚餐散场，江潮独自走到酒店街边，靠住路灯杆点燃一根烟。
温润晚风裹挟着台北夜市小吃摊的卤肉、奶茶香气扑面而来，空气湿润柔和。手指夹烟缓缓吞吐，手机屏幕突然震动弹出新消息，发件人是侯孝贤。
“日后有合适的项目，期待能和你合作一次。”
江潮盯着屏幕文字看了两秒，手指轻敲回复：“好。”
转眼间，台北终审会议全部流程结束。
会议从早十点开到傍晚五点，九位评审反复针对各奖项候选影片拉锯商议，经过多轮交换意见、投票调整，最终在侯孝贤的调和下达成统一评审结果，所有纸质投票表格统一密封装入专属信封妥善保管。
当晚评审团集体晚宴设在酒店三楼中餐厅，巨型圆桌宽敞空旷，九人落座后依旧留有不少空位，菜品走台式精致路线，摆盘小巧，分量适中。
侯孝贤稳坐主位，左手边坐着日本制片人，江潮坐在斜对面，安静小口用餐，偶尔搭话闲聊。
吃到一半，口袋里的手机持续轻微震动，他微微低头掏出手机，屏幕弹出林志琳发来的消息。
“听说你现在人在台北？怎么到了也不提前跟我说一声？”
江潮盯着字，脑海里不自觉浮现上次在台中金典酒店独处的夜晚。
彼时她松垮浴袍顺着肩头不断滑落，白皙肌肤在清冷月光下泛着柔和光泽，纤细手指扣紧他后背，指甲轻轻刮出浅浅红痕。
手指停顿片刻，他又打字回复：“你从哪得知我来台北的消息？”
“金马奖官方新闻公示了完整评审名单，一眼就看到你的名字。你这次在台北停留几天？”
“明天一早返程。”
“那今晚总该有空吧？我住在信义区高端酒店，你直接过来，我在家等你。”
江潮把手机平放桌面，伸手夹起一筷台式小炒慢慢咀嚼。
身旁侯孝贤正和日本制片人闲谈创作，没有留意他手机消息。
他斟酌片刻，重新拿起手机，敲出三个字发送。“好。地址。”
晚宴闲聊结束，江潮起身和侯孝贤、一众评审礼貌道别，走出酒店大门打车。
司机大叔问道：“过来玩？”
“不是，过来参加电影会议。”
大叔来了兴致，再次透过后视镜瞥了他一眼：“原来是电影导演哦？”
江潮简单应声：“勉强算。”
大叔点点头，没有再多追问，专心平稳驾驶车辆穿梭城市街巷。
目标酒店坐落于信义区，距离101大楼步行不远，纯白色高层建筑气派整洁，门口制服保安站姿规整。江潮走入大堂，前台工作人员抬眼淡淡扫过，没有上前盘问，想来林志琳提前打过招呼。
电梯平稳直达顶层，走廊铺满厚实长绒地毯，双脚踩上去完全没有脚步声，静谧私密。
他停在1808房门前，手指按下门铃，叮咚提示音刚落，房门立刻向内拉开。
林志琳斜身倚靠门框站定，一身深紫色丝质长款睡袍，腰间系带松松垮垮系着，领口敞出大片空间，精致清晰的锁骨线条显露在外，一片冷白细腻肌肤在室内暖光下格外惹眼。
乌黑长卷发随意披散肩头，发尾自然微卷垂落；脸上化一层极淡伪素颜淡妆，唇面薄涂一层透亮润唇彩，灯光下泛着柔和水光，看着干净又温婉。
看见江潮到来，她眼底瞬间漾开柔软笑意，侧身让出进门通道，声线轻柔悦耳地说道：
“快进来吧。”
江潮弯腰换好室内拖鞋，迈步走入宽阔客厅。整面落地玻璃窗直面信义区整片城市夜景，高耸的101大楼矗立灯火中央，通体灯光通明，如同巨型发光立柱。
原木茶几上提前备好一瓶红酒与两只高脚杯，酒水已经提前倒好。
林志琳缓步走到布艺沙发落座，修长双腿优雅交叠，宽松睡袍下摆顺势顺着小腿滑落，露出一截细腻白皙的小腿肌肤。她侧过头看向江潮，嘴角挂着一丝若有若无的浅笑，轻轻拍了拍身侧空位。
“坐，别一直站着。”
江潮在她身旁空位坐下，她顺势整个身子倚靠过来，柔软脑袋稳稳枕在他肩头，一只纤细白嫩的小手搭在他大腿上，手指慢悠悠反复画圈，微凉手指隔着布料轻轻摩挲。
“这次来台北只待一晚？”
“明天上午航班返程，评审所有流程全部收尾了。”
“这么仓促？金马相关工作不是还有后续事项吗？”
“终审投票全部封存完毕，后续不需要评审到场。”
“那你回BJ之后，还会再来台北吗？”
“说不准，看后续工作安排。”
她脸颊轻轻在他肩头蹭了蹭，柔软发丝扫过脖颈，轻声道：“那今晚你不许走。”
江潮低头看向她，她恰好同步抬眼，两人视线直直相撞。
“今天评审会议，有没有看到我参演的参赛影片？”
“今年你有作品报名金马参赛？”
“有一部小成本文艺短片，我的戏份不多，但我自己很用心打磨角色，可惜最后没能挤进提名名单。”林志琳轻轻低笑一声，带着一点淡淡的遗憾，“我自认那段表演还算到位，可惜评审们不这么认为。”
“评审的评判标准只是参考，不能定义你的表演好坏。评委聚焦整部影片的完整质感，普通观众只会关注演员本身，两者评判角度完全是两码事，不用放在心上。”
她静静盯着江潮脸庞看了两秒，嘴角笑意慢慢放大，软声夸赞：“你说话总是让人听着舒服。”
话音落下，她直起身子，完整侧过身正对他，双腿盘坐在沙发软垫上，薄薄睡袍布料下的膝盖轻轻抵着他大腿。
纤细手指主动搭上他手背，缓缓穿过指缝，十指紧紧扣在一起。
“我想演一个舍不得你走、拼命想把你留下来的人。”她扣紧两人交握的手掌，眼底满是直白的缱绻，“你难道一点都看不出来？”
“看得一清二楚。”
“那觉得我演得合格吗？”
“挺好，十分自然。”
林志琳低笑出声，微微俯身，柔软唇瓣轻轻擦过他嘴角，触碰轻浅短暂，如同蜻蜓点水般一触即分。
随后她直起身，转身缓步走到巨大落地窗前，整个后背朝向江潮。
窗外整片城市夜景尽数铺展在她身后，霓虹光线勾勒出她纤细柔和的侧身轮廓，镀上一层浅淡金边。
她抬手轻轻扯开睡袍腰间系带，宽松衣料顺着双肩缓缓向下滑落，大半衣料松垮搭在腰胯位置，内里一套同色系深紫色蕾丝内衣清晰显露。
她没有回头，轻柔声线顺着安静客厅飘过来：“好看吗？”
江潮目光静静落在她舒展流畅的后背，从肩膀一路顺延至纤细腰肢、圆润臀线，整条身体曲线柔和饱满，蕾丝面料半遮半掩，朦胧撩人。“好看。”
林志琳缓缓转过身直面他，松垮睡袍依旧搭在腰间，欲落未落。