他措辞很小心。
“医院决定任命你为代理总住院医。”
在美国的外科培训体系里，总住院医是住院医序列的最高阶。
之后是专培医，再升才是主治医。
要成为总住院医，通常需要完成至少五年的住院医培训，从PGY-1到PGY-5，每一年都是一道坎。
PGY-1是实习医。
做的是最基础的工作：
写病历、跑检查、给上级递器械。
每天工作十四到十六个小时，一周六天，偶尔七天。
年薪六万美金出头，折合时薪还不如快餐店的经理。
PGY-2开始上手术台，但只能做缝皮、拉钩这类辅助工作。
PGY-3和PGY-4逐步承担更复杂的手术操作，开始管理下级住院医。
PGY-5中最优秀的那个才可能成为总住院医。
而实际上，普通人要花七到八年才能走完这条路。
因为中间还要插入两到三年的科研时间，否则拿不到好的专科培训名额。
这就是美国外科培训体系的残酷之处。
或许当上医生是阶级跨越，但前提是你能熬过去。
它用时间、手术量和责任级别层层筛选，把一个医学院毕业生磨成一把可以独当一面的手术刀。
林恩来大都会公立医院不到一年。
连PGY-1都没做满。
“代理”两个字是一块遮羞布。
但权力是真的。
前任总住院医叫菲利普·沃顿，PGY-5，兢兢业业熬了7年半。
议长中枪那天晚上他值班。
他没做错任何事，但他也没做任何事。
院方需要一个人来承担管理疏忽的责任，沃顿是最合适的人选。
资历够深，可以承担责任，并且职级够低，不会引起太大震动。
他被调往社区医疗项目进行“轮转锻炼”。
听起来体面。
实际上是发配。
林恩知道这件事不公平。
但他也知道，公平从来不是这个世界的运行逻辑。
“我接受。”他说。
威尔逊松了一口气。
人力资源总监递过来一叠文件。
等林恩签完字，主任终于开口了。
“还有一件事。”
他看着林恩，语气客气但生硬。
“医院新成立了一个VIP医疗专项组。你被调入这个组，主要负责高价值病人的诊疗协调工作。”
“另外，你还可以在所有外科中自选所属科室，”
主任补了一句，“行政上挂在哪个科，日常就在哪个科出诊和手术，VIP任务另行安排。”
“骨科。”
林恩没有任何犹豫。
外科主任皱了一下眉。
“可以说说理由吗？”
“骨科覆盖面广，创伤、运动医学、脊柱、关节，跟VIP群体的需求匹配度最高。”
“运动员、政客、企业高管，受伤概率最大的系统就是骨骼肌肉系统。”
这番话滴水不漏。
但林恩没说的理由还有四条。
第一，他前世在三甲医院的骨科工作过，这是他最熟的领域。
第二，骨科是全美收入最高的医学专科。主治医起步年薪五十七万美金，资深的能过百万。在二十九个主要学科里常年排名第一。
第三，运动医学是骨科的子专科，之后马库斯或许还能介绍来一些优质VIP客户。
第四，维多利亚也在骨科。
多个自己人照应，比什么都强。
“批准。”
外科主任没有多问，他对政治斗争不感兴趣，但是林恩的医术他很认可。
走出院长办公室的时候，林恩在走廊里遇到了三个住院医。
他们看见林恩，停下了正在聊的话题。
有人低下头看手机。
有人侧身让路，表情复杂。
消息已经传开了。
一个来了不到一年的实习医，跳过了四个年级，空降成为全院住院医的头。
换了谁都咽不下这口气。
但没有人说。
也没有人敢说。
因为每个人都知道这个实习医做了什么。
他的事已经传成了都市传说。
转入骨科的第二天，林恩就遇到了他的第一台手术。
急诊呼叫器响的时候是下午两点十七分。
“骨科会诊，急诊创伤区，一级。”
林恩放下手里的术后病历，从骨科办公室走向急诊。
布朗克斯方向的天际线上，几架塔吊的轮廓模糊地戳在低云里。
纽约永远在施工。
也永远有人从脚手架上掉下来。
他推开急诊科的门。
看到了一个意料之外的人。
朱利安·卡伯特。
第45章 身份互换
这位太子爷，现在正穿着一件急诊科的蓝色工服，胸牌上的科室也换成了“急诊科”。
他正站在二号创伤床旁边，手里捏着一份CT申请单。
看到林恩进来。
朱利安先是意外。
然后是一闪而过的别扭。
最后变成一张扑克脸。
“骨科医生来得挺快啊。”
朱利安把CT申请单往操作台上一拍。
“你怎么在急诊？”
林恩问得很直接。
朱利安的下颌肌肉绷了一下。
“轮转。”
一个字都不想多说的样子。
林恩没追问。
把一个主治医从专科“轮转”回急诊，跟把一个少将调去站岗没什么区别。
这背后的原因用脚后跟想也明白，老卡伯特生气了。
但朱利安的骄傲不允许他表现出任何怨气。
至少不在林恩面前。
“病人呢？”林恩把目光移向创伤床。
朱利安翻开病历夹。
在汇报病情的时候，他干脆、精准、没有一个多余的字。
不管心里有多少别扭，到了专业的事上，他还是那个朱利安，除了手上功夫外，他就是大都市那个最天才的医生。
“男性，四十七岁，拉丁裔，建筑工人。四十分钟前在布朗克斯的一个工地上被气动射钉枪误伤。”
他指了一下创伤床上的病人。
“一枚八厘米框架钉从左手掌面射入，穿过腕管区域，钉帽卡在掌侧皮下，钉尖嵌入大多角骨。”
林恩走到床边。
病人是个中等身材的拉丁裔男人，皮肤被太阳晒成深棕色，手上全是老茧和小伤疤。
他的左手用临时夹板固定着，掌心朝上，可以看到金属钉帽的边缘从皮肤下面鼓起一小块，周围的皮肤青紫肿胀。
他正咬着牙，额头上全是汗。