“这是给你的。”
林恩先接了过来。
“谢谢。”
鲁比的手机突然响了，她看了一眼，脸色一变。
“不好意思，我……”
她侧过身接起来，压低声音飞快地说了几句西班牙语。挂断后转过身来，带着疲惫的歉意。
“餐厅那边有人没来，让我顶班。如果不去……”
一个单亲妈妈在南布朗克斯被开除之后会发生什么，大家都很清楚。
“快去吧，别担心这里。”卡西说。
鲁比朝林恩深深鞠了一躬，小跑着消失在街道拐角处。
剩下五个人又往前凑了一步。
朱利安拍了拍手：“走走走，和我们一起去餐厅吧。”
卡西在旁边拉了他一把，小声说：“这是我们急救站融入社区的好机会，就在这开Party。”
说完还看了一旁的林恩一眼，见林恩点头，朱利安终于反应了过来。
“那我给大家加点菜吧！”
“卡西你爱吃披萨是吧？”
他掏出手机就开始划外卖软件，一边划一边自言自语：“意式窑烤的那种……再来点甜点……”
他抬起头，真诚地问那五个家长：“你们吃和牛吗？……配上松露盐，很适合烤着吃。”
五个人面面相觑。
穿荧光背心的黑人男人微微偏过头，低声问旁边围灰围裙的女人：“和牛是什么牛？”
女人摇了摇头。
朱利安完全没注意到这个小小的交流。
他已经沉浸在手机屏幕里了，三个外卖平台同时开工，手指划得飞快。
卡西知道朱利安不是在炫耀。他是真的觉得和牛和窑烤披萨是很正常的东西，就像这些家长觉得应该端自家做的好东西来感谢一样。
朱利安只是从小活在一个不同的世界里，还没意识到两个世界之间隔着什么。
急救站门口的人行道上，一场南布朗克斯式的*街区派对自发形成了。
消息沿着街道自然传开，今天救孩子的急救站在门口搞派对。
候诊区的塑料椅被全部搬出来，折叠检查桌充当食物台。
家长们带的家常菜摆了一排，陆续又来了几个邻居，有人端了一盘自家做的芝士焗通心粉，有人什么都没带，就搬了条折叠凳过来坐着。
蓝牙音箱里先放了一首多米尼加传统舞曲，紧接着被切成了一首老派的R&B慢歌。
七八个下午在急救站留观过的孩子跟着家长回来了。
胳膊打石膏的、额头贴胶带的、膝盖缠绷带的，白天那场灾难的印记还在，可孩子们根本不在乎。
一个打着石膏的男孩单手拿着一块烤鸡翅，吃得满嘴流油。
两个女孩蹲在人行道边上用粉笔画画。其中一个额头贴着蝶形胶带，画的是一间房子，上面歪歪扭扭地写着“希望急救站”，还有一个字母不小心写错了。
7:43 PM
朱利安的外卖到了。
六盒罗贝塔餐厅的窑烤披萨，一大份彼得·卢格牛排馆的外带和牛汉堡配松露薯条，两盒Lady M的千层蛋糕……
四份订单的配送费和小费加起来比食物本身还贵。
总计一千九百多美元。
对现在的朱利安来说，根本不算钱。
围灰围裙的家长看着那些东西一样接一样搬上桌，悄悄把朱利安拉到一边：“这太贵了吧……我们是来请你们的。”
“不贵不贵，大家一起吃。”朱利安摆着手。
孩子们已经没心没肺地扑上去了。
一个九岁的男孩拿起一块窑烤披萨咬了一口，嚼了两下，动作停了。
他低头看着手里的东西，面饼底部带着焦黑斑点，新鲜水牛芝士在余温中缓慢融化，和街角99美分店里那种冷冻面团工业芝士的三角形完全不同。
他对旁边的男孩说：“Bro，这才是真家伙。”
一个家长拿起一块和牛汉堡咬了一口。他这辈子吃过的最贵的牛肉大概是超市减价区的碎牛肉。
此刻和牛的油脂在他嘴里化开的时候，他整个人定住了。
“操……这是牛肉？”
那些外送食物和家长们带的家常菜摆在同一张桌上。
窑烤披萨旁边是铝箔锅里的慢烤猪肩，千层蛋糕旁边是自制的红丝绒蛋糕。
没人觉得哪边更好。
大家从这头吃到那头，一手拿着披萨，一手拿着牙买加烤鸡翅。
林恩靠在急救站门框上，手里端着老太太给他的那碗浓汤，用塑料勺慢慢吃着。
一个接一个的家长走过来。
他们轮流对林恩表示感谢，感谢林恩救了孩子们，感谢他在这里建立了急救站。
一个五十多岁的拉丁裔男人走过来，犹豫了一下，开了口。
“医生，今天早上，那些人在外面议论的时候……我也说了。”
他的目光有些躲闪。
“我说……就这地方，连台CT都没有，你们能做什么手术。我还说……你这么年轻，二十六七，能有多少经验？一帮孩子救另一帮孩子而已。”
他停了一下。
“我错了。”
“您救了我的孩子。真是了不起的27岁，了不起。”
他伸出手，手掌粗糙，是常年握扳手和扛钢筋的手。
“能有你这样的医生来我们社区……真的太好了。”
林恩握了上去，点了下头。
男人松开手，揉了揉鼻子，走回人群里。
第266章 风暴前夜
一个五六岁，右前臂打着石膏托板的小女孩正在远处小心翼翼地打量着朱利安。
今天是朱利安亲手给她做的桡尺骨远端闭合复位。石膏边缘被他折了一个卡伯特式的小卷边，防止刮皮肤。
小女孩牵着妈妈的手站在人群边缘。
她记得这个大哥哥。戴着一副看起来就很贵的眼镜。
她往妈妈身后缩了半步。
朱利安看见了。
但他转开视线，假装看别的方向。
小女孩缩在妈妈身后，眼睛却一直在转。
她看到一个男孩的右肘裹着厚厚的弹力绷带，缠得像个肿胀的白色茧子。
又看到一个女孩膝盖上的纱布垫被皱巴巴的胶带固定着，边缘翘了起来粘着灰。
她低下头，看了看自己的石膏托板。
白色表面光滑整洁，卡伯特式的小卷边沿着边缘匀称地翻折着，没有一处毛刺。
她把手臂举起来，和男孩的绷带比了一下。又和女孩的纱布比了一下。
她的最好看了！
小女孩终于像是下定了某种决心，她松开妈妈的手，迈着小步子走向朱利安。
“……戴眼镜的大哥哥。”
朱利安蹲了下来。
他身上这副眼镜是奥利弗·皮普斯的钛金属镜架，镜腿的铰链处有一个细小的手工打磨的金属标记。
小女孩把打着石膏的手臂举到他面前。
她朝那些包着绷带的孩子努了努嘴：“你给我弄的这个，比他们的都好看。他们的好丑。我的最好看。”
“嗯，确实是你的最好看。”
小女孩的眼睛亮了。
她犹豫了一秒，伸出左手拉住了朱利安的衣角。
“戴眼镜的哥哥你身上的东西都看起来好贵……但是接骨头的时候很温柔。”
她用力点了下头，努力地表示着自己的肯定。
“而且你绑的绷带最好看了。”
他的妈妈也走了过来。
她的英语不是太好，语速很慢。
“谢谢您，医生，真的谢谢您。”
她弯下腰，鞠了一个很深的躬，然后拉着女儿走了。
小女孩走了两步又回头，举起石膏手臂朝朱利安晃了晃。
朱利安直起身，愣在原地，一动不动。
不知道为什么。
他突然想起自己第一次被最顶级的期刊《柳叶刀》接受一篇一作的论文时的那种成就感。
那天，他给父亲打了电话。
老卡伯特的回应很平淡：
“嗯。做到这点是应该的。你是卡伯特家的人。你的哥哥们也都做到了。”
挂了。
没有“我为你骄傲”。没有“干得好”。