如果能利用那个全日本收视率最高的舞台，对北原岩进行一场公开的，无法逃避的现场处刑……那才是真正的毁灭性打击！
“司机！”
想到这里，木岛平八郎猛地拍向前排座椅，声音中透着一股狰狞的兴奋道：“不去报社了！去最近的电话亭！我要给朝日电视台打电话！”
“我要让全日本看看，这个把烈药当卖点的混蛋，到底长着一副怎样丑陋的嘴脸！”
午后，东京六本木，朝日电视台。
作为整个平成元年收视率的霸主，《News Station》（新闻站）的制作中心此刻正处于一种令人窒息的战前忙碌中。
这里是日本第一档在晚间黄金时段播出，带有强烈娱乐色彩的新闻节目。
主持人久米宏以其辛辣，敢说，不按常理出牌的风格，彻底颠覆了以往NHK那种刻板的新闻播报模式。
“快点！今晚的头条是内阁丑闻的后续！素材还没剪好吗？”
“那个关于消费税实施的街头采访太无聊了，剪掉！换个更有争议性的！”
在烟雾缭绕的制片人办公室里，手岛制片人正一边吞云吐雾，一边对着电话那头的下属咆哮。
他穿着典型的双排扣宽肩西装，领带松松垮垮地挂在脖子上，眼神里透着一股鲨鱼闻到血腥味般的敏锐。
就在这时，桌上的红色急电响了。
听完电话里的声音，接线员连忙转过头看向手岛纸片人，声音有些惊慌道：“手岛桑，是……木岛平八郎先生打来的，他说有十万火急的事，语气……非常吓人。”
“木岛？”
手岛制片人闻言，微微皱了皱眉。
作为一个只关心收视率的电视人，他对这个早已过气的所谓文坛老前辈并不感兴趣。
“告诉他我在开会……”
“他说这关系到平成文坛的尊严，而且如果不接，他就去投诉我们无视舆论监督！”
“啧，麻烦的老东西。”
手岛不耐烦地掐灭了烟蒂，一把抓起话筒：“喂？木岛老师吗？我是手岛。今晚的节目单已经排满……”
“我要上节目！！”
话筒那头传来的咆哮声，甚至让手岛下意识地把听筒拿远了一点。
此刻木岛平八郎的声音不像是平时端着架子的老学究，简直像是一头被踩了尾巴的疯狗一般。
“那个叫北原岩的混蛋……还有新潮社！他们这是在公开侮辱我！侮辱整个日本文学界！”
木岛平八郎的声音因为极度的愤怒而变得尖锐嘶哑道：“手岛君，你看到今天书店里的样子了吗？”
“他们竟然把我的批评……把我对堕落文化的痛心疾首，变成了推销广告！这是把我的脸皮剥下来扔在地上踩啊！”
手岛制片人原本漫不经心的表情，在听到北原岩和书店腰封这几个关键词时，瞬间就凝固了。
作为新闻人，他当然知道《午夜凶铃》最近有多火，也知道木岛前几天在《周刊文春》上骂得有多难听。
但他万万没想到，北原岩这个新人作家竟然敢用这种逆向营销的手段来反击。
把骂声印在腰封上当广告？
有意思，太有意思了。
听到这里，手岛眼中的不耐烦迅速消退，取而代之的是一种猎食者的兴奋光芒。
他敏锐地嗅到了爆款的味道。
“木岛老师，请您冷静一点。”
这时，手岛的声音变得温和而充满诱导性道：“您的意思是，您想通过我们的节目，对这种不正之风进行反击？”
“不仅仅是反击！我要公开处刑！”
木岛平八郎在电话那头喘着粗气，咬牙切齿地说道：“我要在全日本观众面前，扒下那个北原岩的伪装！”
“我要让所有人看看，他写的那些东西到底是什么垃圾！我要代表正统文学界，对他进行公开审判！”
“今晚！就今晚！我要上久米宏的直播！”
手岛制片人握着话筒，嘴角勾起了一抹玩味的弧度。
一个歇斯底里的老派评论家，对着一个离经叛道的新人作家发起圣战。
这简直是为《News Station》量身定做的黄金剧本！
这可比枯燥的政治丑闻有趣一万倍！
“木岛老师，您的愤怒我非常理解。”
手岛一边说着，一边对旁边的助理疯狂打手势，示意对方立刻去查北原岩的联系方式，并在纸上写下了大大的一行字：【策划紧急变更：文坛新旧对决！】。
“但是，光是您一个人在演播室里骂，恐怕观众会觉得是单方面霸凌，缺乏一点……戏剧性。”
手岛的声音充满了蛊惑道：“既然要公开审判，那被告如果不在场，岂不是太没意思了？”
电话那头的木岛平八郎闻言，顿时愣了一下：“你是说……”
“不如这样，我们发个加急邀请函。”
手岛看着窗外繁华的六本木，眼中闪烁着精光道：“把那个北原岩也请到现场来。就在今晚的直播里，在数千万观众的注视下，您与他当面对质！怎么样？”
“面对面对质？”
木岛平八郎闻言，先是犹豫了一秒，随即发出一声冷笑道：“好！正如我意！”
“那个毛头小子恐怕连摄像机都没见过，上了台估计话都说不利索。既然他想找死，那我就成全他！”
“那就这么定了。”
“我这就去邀请北原岩老师，最快的话，明天就能开始直播了！”
挂断电话后，手岛兴奋地打了个响指，对着整个办公室吼道：“所有人停下手里的活！明天的特别企划变了！”
“主题是……《平成文坛的黑船事件：老派的咆哮 VS鬼才的冷笑》！”
“立刻联系新潮社。”
“转告北原老师，我们在直播间为他留了一把椅子。说我们不仅是全日本最高的曝光平台，更是他夺回话语权的战场。”
手岛吐出一口烟圈，眼神笃定道：“当然，他也可以拒绝。但请提醒他，在电视直播里，一张空椅子往往比指控者说话更难听。”
手岛说完便点燃了一根新的香烟，看着烟雾在灯光下缭绕，仿佛已经看到明天的收视率曲线突破天际的样子。
第15章 北原岩的自信
同日傍晚，新潮社文艺部。
滋……滋……
一台老式传真机正在角落里发出尖锐的运作声，吐出一张温热的热敏纸。
整个文艺部原本嘈杂的电话声似乎在这一刻都消失了。所有人的目光都集中在这张薄薄的纸上。
就在一分钟前，朝日电视台那位大名鼎鼎的手岛制片人亲自打来了电话。
佐藤主编颤抖着手撕下传真，看着上面的文字，脸色瞬间变得难堪起来。
【关于邀请北原岩先生参加《News Station》特别企划的加急函。】
“疯了……简直是疯了！”
佐藤主编重重地把传真拍在桌子上，领带被他扯得歪斜，额头上全是冷汗，然后开口说道：“木岛平八郎竟然要去上久米宏的节目！”
“而且还要搞什么当面对质！这哪里是邀请，这分明就是一场公开处刑！”
一旁的町田更是吓得说话都结巴了：“主……主编，那可是《News Station》啊！”
“全日本收视率最高的新闻节目！而且还是直播！万一北原老师在台上被木岛说得还不了口，或者因为紧张说错了话，那就全完了！”
在这个年代，电视直播的威力堪比核武器。
一个失误，就足以毁掉一个作家的职业生涯。
“绝对不能去！必须马上通知北原老师！”
佐藤主编当机立断，一把抓起桌上的电话，飞快地拨通了北原岩公寓的号码。
此时的北原岩正坐在书桌前，借着昏黄的台灯，整理着关于《螺旋》的最后几份资料。
叮铃铃……
急促的电话铃声打破了房间的宁静。
北原岩放下钢笔，刚一接起电话，那头就传来了佐藤主编焦急地近乎咆哮的声音：“北原老师！出大事了！”
“朝日电视台刚才发来传真，木岛平八郎那个家伙要在明晚的《News Station》直播里向你发难！现在节目组邀请你去当面对质！”
“哦？朝日电视台？”
北原岩闻言，挑了挑眉道：“那个手岛制片人动作倒是挺快。”
“北原老师，你怎么还笑得出来！这可是鸿门宴啊！”
佐藤主编急得直跺脚道：“久米宏那个主持人是出了名的毒舌，为了收视率什么都干得出来！”
“而且现在的木岛平八郎就是条疯狗，你去了绝对会被他羞辱！我现在就帮您回绝，就说你现在身体不适……”
“佐藤主编，不能回绝。”
听完佐藤主编的解释，北原岩连忙打断他的话，开口解释道：“如果不去，那才是真的死。”
“什么？”
电话那头的佐藤愣住了。
北原岩看着窗外逐渐亮起的东京夜景，继续解释道：“在电视直播里，一张空椅子往往比指控者说话更难听。”
“如果我不去，明晚的直播间里，就会出现木岛一个人对着一张空椅子大肆咆哮的画面。”
这一刻，北原岩的声音通过电话线传过去：“他会指着那张空椅子告诉全日本观众：‘看啊！北原岩心虚了！他承认自己写的是垃圾！他连面对我的勇气都没有！’”
“一旦这种印象在观众脑海里生根，那才是真正的社会性死亡。”
“可是……”
佐藤主编的声音里充满了纠结。
他当然明白空椅子的危害，但让自家的刚刚出道的新人去跟出道多年的老作家打擂台，这怎么看都是送死。
“北原君，那可是没有延时，没有剪辑的生放送啊！一旦说错一个字，就连挽回的余地都没有！”
佐藤主编越说越慌，隔着电话线都能听到他焦躁的踱步声：“木岛那家伙虽然现在写不出好书，但他当了十多年的评论家，还写了好几本书，嘴皮子功夫可是出了名的毒！”
“您毕竟年轻，才华都在笔头上，万一在直播里被他那套诡辩术带进沟里……”
说到这里，电话那头突然停顿了一下。
紧接着，佐藤像是抓住了最后一根救命稻草，语气急促地喊道：“对了！不能让你一个人去！我现在就联系荒俣宏老师！”
“荒俣老师是文坛前辈，又是《午夜凶铃》的推荐人，有他在场坐镇，就算木岛想撒泼也得掂量掂量！”
“二对一，哪怕只是在旁边帮腔，胜算也大得多！”