北原岩的语气很轻，也十分平淡。
中森明菜闻言，可掌心传来的温度没能驱散心底的寒意。
她在吃人的演艺圈摸爬滚打了这么多年，太清楚那些财阀和官僚的底线在哪了。
明面上的封杀或许不敢，但暗地里的手段，税务稽查、黑道恐吓、制造丑闻毁掉一个人，她见得太多了。
“北原老师。”
想到这里，中森明菜深吸一口气，突然走上前，一把抓住了北原岩的手臂。
她的手指冰凉，力道却大得出奇。
“我们去美国吧。”
中森明菜的声音压得很低，却透着孤注一掷的决绝：“避开这阵风暴。”
“以你的才华，去哪里都能活得很好，甚至能写出更好的作品。你没必要留在这里，拿自己的安全去跟国家机器硬碰硬……”
说出这句话的时候，中森明菜的眼底闪烁着一种近乎哀求的执恸。
在这位早已见惯世态炎凉的国民天后心里，北原岩早就不仅仅是一个才华横溢的作家。
在她周期i按最绝望、最深陷泥潭的黑夜里，是眼前的北原岩强行劈开混沌，把她从深渊里拽了出来。
他是将自己带离黑暗的领路人，也是她在这个冰冷名利场里唯一的锚点。
而这份早已在心底生根发芽、却始终隐忍未发的情愫，让她根本无法承受这个男人被黑暗吞噬的可能。
因此，在中森明菜看来，只要能保住北原岩的话，她甚至愿意抛弃自己在日本打拼下来的一切星途与地位，陪他一起离开。
北原岩低头看了一眼她攥在自己小臂上的手指。
感受着指尖传来的轻微战栗，北原岩温和地摇了摇头。
“不用去美国。”
北原岩反手轻轻拍了拍明菜冰凉的手背，带着一种让人绝对安心的力量，将她按回沙发上。
等她坐定后，北原岩在她对面坐下，端起茶喝了一口，才慢条斯理地开口道：“明菜，他们现在不敢动我。”
迎着中森明菜不安的目光，北原岩的语速放得很慢道：“你想想，全日本有几千万正在破产边缘挣扎的国民。这些人的恐慌和怒火已经积压到了临界点。”
“而我在今晚的直播里，替他们捅破了那层窗户纸。我现在，就是这个国家底层民意唯一的‘排气阀’。”
感受着中森明菜有些怀疑的目光，北原岩继续说道：“如果大藏省敢在这个时候动我，强行掐断这个排气阀……”
“那被逼上绝路的怒火，就会立刻炸开，把整个内阁烧成灰烬。这个后果，霞关的官僚承担不起。”
中森明菜闻言，紧攥的手指微微松开了一些，但眉头依然深锁道：“可是……如果是暗箭呢？我是说那些不择手段的黑手……”
“更何况，站在我身后的不只是读者。”
北原岩打断了她的担忧，随手指了指茶几上白天刚买的杂志。
“角川春树、村田大郎、佐藤贤一——日本出版界最核心的资本力量，现在已经主动跟我绑死在了一条船上。”
“今天三家死对头杂志同时刊登我的原话，就是他们向政府亮出的手段。”
说到这里，北原岩顿了顿，然后继续说道：“大藏省想动我，得先问问这些掌握着国民喉舌的财阀答不答应，得问问日本文坛答不答应。”
听完这番剥丝抽茧的剖析，中森明菜安静了很久，随后悬了整整一个晚上的心脏，终于一点一点地落回了胸腔里。
“那就好……”
中森明菜长长地吐出一口气，紧绷的脊背彻底软了下来。
接着目光下移，她忽然注意到了北原岩小臂上几道浅浅的泛红掐痕，正是自己刚才失控时留下的。
接着中森明菜的脸颊微微一热，浮现出一丝歉疚刀：“抱歉……我刚才太慌了，弄疼你了吧？”
“没事，就当是荣誉勋章了。”
北原岩淡淡一笑，把那杯一直没怎么动过的茶水推到她面前道：“先暖暖身子吧。”
两人又简单聊了一会儿。
直到确认中森明菜紧绷的情绪彻底平复下来，北原岩才适时地结束了话题。
接着中森明菜起身告辞，走到玄关，重新戴上那顶压得很低的棒球帽和宽大的墨镜，将风华绝代的脸庞再次隐藏在厚重的伪装下。
她正要伸手去开门，一件深色的大衣已经越过了她的肩膀。
伴随着轻微的金属碰撞声，北原岩顺手拿起了玄关柜上的车钥匙，将大衣披在了自己身上。
“走吧。”
北原岩没有用商量的语气，只是极其自然地越过她，率先握住了门把手：“太晚了，我不放心你一个人回去。我送你。”
中森明菜愣了一下，看着北原岩挺拔的背影，墨镜后那双刚刚还盈满担忧的眼底，划过了一丝微不可察的暖意。
接着她没有拒绝，只是顺从地跟上了他的脚步。
深夜的东京，寒风凛冽。
黑色的轿车平稳地行驶在几乎空无一人的首都高架上。
车厢里开着充足的暖气，没有放音乐，只有引擎低沉的运转声。
中森明菜坐在副驾驶上，偏过头，借着窗外偶尔闪过的昏黄路灯，安静地注视着北原岩开车的侧脸。
在这个刚刚经历了全日本舆论大地震的夜晚，外界的风暴足以摧毁任何一个普通人。
但这方狭窄、安静的车厢，却成了她这半个月来感到最安全、最踏实的避风港。
十五分钟后，车子平稳地滑入中森明菜公寓楼下的隐蔽车道。
“到了。”
北原岩挂上驻车挡，转过头看着她，“回去好好睡一觉。外面的风浪不需要你操心，安心唱你的歌就好。”
中森明菜解开安全带，推开车门。
凌晨的冷风瞬间灌了进来，但她却觉得身上比来时暖和了太多。
她站在车外，在关门前微微弯下腰，隔着车窗深深地看了北原岩一眼。
眼神里褪去了所有的惊惶与不安，藏着难以名状的千言万语和近乎执拗的信赖。
最终，这些情绪只化作了一个轻柔而坚定的点头。
“晚安，岩君。”
伴随着车门合上的闷响，北原岩没有立刻离开。
他靠在驾驶座上，目光沉静地目送着裹在风衣里的纤细背影安全走进公寓大堂，直到电梯的指示灯亮起，这才重新踩下油门，将车子驶回沉沉的冬夜。
送走中森明菜后的整整半个月，北原岩彻底消失在了公众的视野中。
外面的世界，早已因为那场破纪录的直播掀起了滔天巨浪。
角川书店的总机从早到晚处于占线状态，特刊的加印量以恐怖的速度突破了百万册大关。
各大电视台、报社的采访邀约如同暴风雪般，彻底淹没了新潮社和角川书店的编辑部。
久米宏的《News Station》更是在直播后的一周内，破天荒地连续做了三期“北原岩专题回顾”，每一期的收视率都死死钉在20%以上。
北原岩这三个字，已经彻底溢出了文学的范畴，化身为一种信仰般的社会现象。
然而，亲手制造了这场世纪风暴的人，却在风暴的最中心，切断了与外界的一切联系。
新潮社和角川被明确告知：不接采访、不接通告、拒绝任何公开露面。
一切来电全由佐藤贤一和村田大郎代为挡下。
这半个月里，港区公寓楼下的安保系统拦截了无数试图硬闯的记者。
而住在顶层的北原岩，生活却回归到了最纯粹的极简状态。
每天清晨六点起床，手冲一壶黑咖啡，然后径直坐到书桌前。
面前只有一支吸满墨水的钢笔，和一叠厚厚的空白原稿纸。
落地窗外，冬日的东京湾泛着灰蓝色的冷光。海鸥掠过隔音玻璃，投下几道转瞬即逝的剪影。
而北原岩在写《午夜凶铃》后面的故事，将系列的第二部《螺旋》、第三部《环界》，以及作为收尾补全的第四部《生日》，一口气全部写完。
关于古井与贞子的恐怖故事，在北原岩的笔尖下正以一种令人胆寒的速度疯狂扩张，并且正顺着钢笔，不可思议地向着医学解剖、乃至颠覆常理的硬核科幻宇宙狂奔而去。
不需要痛苦的卡文，不需要推翻重来的废稿。
前世记忆里那个曾让整个亚洲陷入集体梦魇、横跨了三大惊悚题材的经典四部曲架构，正被北原岩一字一句地剥离出来，注入新鲜的血肉。
每天高强度写作八到十个小时。
写累了，北原岩便端着马克杯走到落地窗前，俯瞰一会儿海面上缓慢移动的货轮，任由思绪在现实的繁华与小说里令人绝望的“环界宇宙”中游走。
几百米的垂直高度和厚重的双层玻璃，将外界的喧嚣死死隔绝。
在这座云端的孤岛上，只剩下笔尖摩擦纸面的沙沙声，和咖啡机偶尔发出的低微嗡鸣。
就这样，过了整整半个月。
在一个毫无波澜的冬日下午，北原岩在原稿纸上画下了最后一个句号。
他平静地放下钢笔，拧紧笔帽。
书桌的左侧，已经整整齐齐地垒起了一座厚得令人发指的“纸山”。
《午夜凶铃》剩余的三部续作，全系列彻底完稿。
看着定稿之后，北原岩疲惫而舒展地靠进椅背，目光越过那摞庞大的稿纸，投向窗外。
午后的阳光将东京湾的海面撕扯出无数细碎的金色光斑。
远处的彩虹大桥轮廓清晰，几艘庞大的集装箱货船正缓慢地穿过桥洞，在海面上拖出长长的白色尾迹。
北原岩收回目光，站起身，走到书桌旁的座机前，拨通了佐藤贤一的号码。
电话只响了半声，就被那边瞬间接起。
“佐藤主编。”
北原岩出声说道：“《午夜凶铃》剩下的续作，写完了。”
“明天派人来取稿子吧。”
第118章 午夜凶铃的威力（四合一）
次日上午。
新潮社的专员驱车前往港区，将那座厚得惊人的“纸山”恭恭敬敬地取回了编辑部，直接捧进佐藤主编的办公室里。
看着桌面上那三大摞散发着新鲜墨水味的原稿，佐藤贤一先是愣了一下，随后连忙抓起桌上的对讲机，对门外的秘书下达命令道：“推掉今天所有的内部会议，晚上的饭局也全部取消。”
“从现在开始，无论发生什么事，都不准任何人敲我的门。”
放下对讲机后，佐藤贤一走过去，伴随着咔哒一声脆响，直接关上了办公室的木门。
接着窗外的天色从明亮转为黄昏，又从黑夜彻底沉入死寂。
转眼，时间来到了次日凌晨四点十七分。