他指指外面：
“大索恩不放心他，第一单要跟他一起跑。”
“那时候还没要求必须两个人一起跑单子，都是一个司机一辆车的。”
“结果他们刚从调度大厅接完单子出去，他发动卡车，差点儿直接冲进调度大厅。”
“大索恩把他骂了一通，他才调转方向，又朝着门口的小木头房子冲了过去。”
“好在当时的老xx去厕所了，没在房子里面。”
“大索恩差点儿被气疯了，直接把他从车上踹了下去。”
切特还比划了个踹的动作。
367、一扳手
伯尼问切特：
“那是什么时候的事？”
切特想了想：
“应该是1942年吧。”
“他加入车队之前，大索恩就找过我们，说他儿子是个蠢货，笨手笨脚的什么都学不会，什么都做不好。”
“那时候我们都觉得他是在开玩笑。”
他摇了摇头：
“那可是大索恩的儿子！”
“谁都没想到，竟然跟大索恩一点儿都不像。”
“而且在那之前，我还在码头上见过他。”
“那时候感觉他挺正常的，就是不爱说话，但人很勤快，干活也利索，知道我跟大索恩是一个车队的，还偷偷帮我把两箱坏了的货换成好的。”
比利·霍克看向切特：
“他被踹下车后呢？”
切特叹了口气：
“他就抱着脑袋蹲在那儿，像一只鹌鹑一样。”
“大索恩把车停下，气的过去又踹了他两脚，骂他是个废物，蠢货。”
“我们赶紧过去拦着，才把他拉开。”
比利·霍克忍不住问他：
“他没跑吗？”
切特继续摇头：
“他一直蹲在那儿，如果不是我们把大索恩拉开，我怀疑直到被大索恩踹死他都不知道动一动。”
比利·霍克感觉有些不可思议：
“那他跟完这单订单了吗？”
切特瞪大眼睛：
“跟完订单？怎么可能！”
“他被送去了诊所，钱还是老布伦纳帮着垫的呢。”
“人被拉开后他就缩成一团躺在地上哭，大索恩看见后差点儿又冲上去。”
他在左胳膊跟左侧脸颊比划了一下，迟疑片刻后又换到了另一边：
“我记得好像是这边。”
“从车上被踹下来时，这边先着地的，脸跟胳膊上全是血，衣服也破了。”
“我听说肋骨好像还断了两根，养了很长时间才养好。”
比利·霍克追问：
“后来呢？艾尔默·索恩又带他跑过订单吗？”
切特点点头：
“当然跑过，大索恩几乎是手把手地教那孩子，但他就是学不会。”
“只要大索恩看着他，他就完蛋了。”
“挂挡手抖得像得了疟疾，踩离合不是太重就是太轻，车子一窜一窜的。”
“平地上倒车入库这么简单的事，他都能撞到旁边的车上去。”
“大索恩让他开车，我们都得先把车挪的离远点儿，一个不注意就要被撞。”
伯尼看向切特：
“听上去他好像根本不适合当卡车司机。”
切特对此表示赞同：
“他不是不适合当卡车司机，他是不适合开车。”
“我记得有一次，我们车队接了个运海鲜的大单子，整个车队都去了。”
“那单要的比较急，因为运的是海鲜，晚一个小时可能就臭了。”
“我们出发后不久就遇上了大雨，被堵在了城里好几天，雨小后我们连着跑了两天多，大索恩的车坏在了半路上。”
“大索恩让他去车上工具箱里拿个半寸的梅花扳手。”
“结果那小子在工具箱前蹲了足足五分钟，以为他是去酒吧挑姑娘呢，手在一堆工具上摸来摸去，就是拿不出来。”
“大索恩过去一脚踹在他屁股上，骂他‘眼睛长在屁股上了’。”
伯尼又把塑料椅子递了过去。
切特这次没有拒绝，接过椅子坐下：
“最可笑的是他看不懂地图。”
“大索恩把路线图拍在他面前，他盯着看半天，手指头在上面挪来挪去，连要走哪条路都找不出来。”
“有一次去内布拉斯加，就因为拐错了一个路口，多绕了八十英里，气得大索恩差点把他丢河里去。”
“还有一次在加油站，大索恩让他去加柴油。”
他比划了一下：
“他就跟去了脱衣舞俱乐部一样，站在油泵前看个不停，大索恩冲他喊了两声，他哆嗦着拽起汽油管子就往油箱里插。”
“调度或者车队里任何人跟他说话，他都低着头，嗯嗯啊啊，好像哑巴了一样。”
“大索恩让他传个话，他跑到你跟前就跟傻子一样站着，你问他要干什么，他半天也说不明白。”
“后来我们只要看到他站着不动，根本不用他开口，就知道是大索恩有事找我们。”
“我们自己过去找大索恩问是什么事。”
切特说了很多沃尔特·索恩在车队的表现。
伯尼问他：
“沃尔特·索恩是什么时候开始能自己跑订单的？”
切特回忆了一下，有些不确定：
“好像是1946年吧。”
“是跟另一个车队一起跑的，也是个大单子，他们缺一辆车，就让他去了。”
他发出‘嘿嘿嘿’的笑声：
“我记得大索恩还请我们去酒吧玩儿了，为了庆祝他儿子终于能自己接单子了。”
比利·霍克有些吃惊：
“老艾尔带着他学了四年？”
切特点头确认：
“是啊，我们都说他不适合当司机，劝大索恩放弃，我还让我弟弟在编组场那边给他找了个装货的工作。”
“他在码头干得挺好的。”
“但大索恩就是不愿意，还差点儿跟我打起来。”
西奥多打断他：
“艾尔默·索恩死后，沃尔特·索恩为什么离开了车队？”
切特沉默片刻，抬头看向西奥多：
“大索恩病死以后，他儿子想要当车队队长。”
比利·霍克追问：
“所以你们赶走了他？”
切特有些不满：
“我们都受过大索恩照顾，怎么可能欺负一个孩子？”
文森特·卡特对此表示怀疑：
“车队队长的薪水要比队员高，如果车队接的是大单，队长分到的钱也比其他人都多。”
“每个月公司发给车队的各种费用也完全是由队长支配的，这部分通常都是默认算作队长的收入。”
“还有长途订单中包含的饭钱跟住宿费用。”
“这些都算下来，成为车队队长的收入至少能翻一倍。”
切特张了张嘴，有些生气地站了起来：
“你是在说我们为了钱，合伙欺负大索恩的儿子吗！”
“你知道他干了什么吗？”
伯尼问他：
“干了什么？”
切特‘呵呵’两声：
“大索恩病死第二年春天，公司接到一个运机器的订单，是从德卢斯往波特兰运的。”
他看着文森特·卡特：
“你这么了解我们的工作应该知道，这是个好活儿，尤其还是在春天时候，是所有人都抢着要的单子。”
文森特·卡特点点头，给西奥多他们解释：
“春天是运输淡季，一般都是些短途散活儿，钱不多，很麻烦。”