他从口袋里掏出皮夹子，打开，数出两百五十块钱，“帮我从库房拿新的，不要样车。”
售货员拿起钱数了两遍，又对着光照了照票面，才从柜台下面拿出一个蓝皮本子，拧开钢笔帽，开了张票，撕下来递给他。
字迹潦草，但该有的都有：品名、单价、数量，下头盖着供销社的红章。
“库房在后院，你跟我来。”
三个人穿过供销社的后门，来到一个不大的院子。
院子里堆着几个木箱和一堆空纸箱，靠墙搭着一个简易的棚子，油毡布盖的顶。
棚子下面停着几辆还没拆封的自行车，用油纸裹着，绑着麻绳，上头落了一层灰。
售货员从里面拖出一辆永久的，拆开油纸。油纸一掀，一股机油味扑面而来。
崭新的军绿色车身露出来，车架上的漆亮得反光，车把上还贴着出厂标签，白纸红字，轮胎上的橡胶颗粒一粒粒的，还没磨过。
李卫东蹲下来，把车子的每个部件都检查了一遍。
车架、车轮、链条、刹车、车铃、反光板，连坐垫下面的弹簧都按了按，软硬合适，没有卡住的。
他又把车轮悬空转了一圈，看有没有偏摆，链条松不松，辐条紧不紧。
他站起来，把车子推出来，在院子里转了两圈。
刹车灵，转向顺，链条不松不紧，没有异响。
“行了，就这辆。”他把车子推回棚子下面，“帮我装一下，我们开车来的，放车里拉回去。”
售货员有些惊讶。开车来的？
这年头开车来买自行车的，他还真没碰上几回。
他从库房拿了一卷麻绳和几张旧报纸，帮着把车子用报纸包住容易磕碰的车把、挡泥板、车灯，又用麻绳捆了几道，扎结实，拎了拎，晃不动。
李卫军站在旁边，两只手插在口袋里，眼睛一直没离开那辆崭新的自行车。
那漆在报纸缝隙里露出一截来，他忍不住伸手去摸了一下，顺滑。
“老三，老爸要是用这车载着老妈来镇上，老妈肯定高兴。”他咧嘴笑了笑，“自己家里也有车了。”
李卫东看了他一眼，笑了一下：
“放心吧，以后家里会越来越好的。等将来村子通了电，该有的也会有的。电灯、电风扇、收音机、电视机……一样一样来。”
李卫军把自行车抬到面包车上，放平了。
他在车里找了块破布垫在车架底下，怕磕了漆。
确认不会乱晃，又用手按了两下，才拍了拍手上的灰，上了车。
面包车发动起来，抖了两下，冒了一股黑烟，驶出镇子，拐上回石桥村的土路。
李卫军坐在副驾驶，一只手扶着车门上方的把手，时不时回头看一眼后头的自行车，生怕它磕了碰了。
“老三，你花了这么多钱，回去怎么跟老妈说？”他问。
“买都买了，说就说呗。还能退了不成？”李卫东笑说，“明天晚上十一点去接亲，我开车载你、嫂子和长辈们。
这自行车，结婚那天你也能用上，接个人什么的。反正放家里，谁需要就用。去近一点的地方，也不用开车，费油。”
李卫军点点头，没再说话。
车窗外的田往后退，风吹进来，带着泥腥草木的气息，甚至还带有一些猪屎牛粪的味道。
到家门口，李卫军推着自行车进院子。
车轮碾过门槛的时候颠了一下，他赶紧扶住了，生怕磕了挡泥板。
他把车支好，踢下脚撑，拍了拍坐垫上的灰。
不出意外，老妈瞪眼了。
刘桂香和林秀英正在天井里拣菜，手上还沾着菜叶子。
听见动静抬头一看，一辆崭新的自行车支在院子里，绿漆锃亮，车铃在太阳底下闪着光。
她嘴一撇，眼一瞪，刚要开口。
李卫东不给老妈开口的机会，抢先说：
“这可是我这当儿子孝顺你们的。你们要是觉得不用我孝顺，将来也不用，那我拿去退了。”
刘桂香的话，瞬间憋了回去。
嘴张了张，又合上，脸上那种又气又心疼的表情转了两圈，最后眼睛四处看了看。
李卫东心里咯噔一下，知道不好。
“妈，找什么？我帮你找。”一旁的李卫南看热闹不嫌事大，也四处看了看。
李卫东瞪了眼老四。
但下一刻，他就看到老妈放下手里从菜园子摘回来的青菜，起身往厝手边上的晾衣杆走去。
那根竹竿是平日里晒棉被用的，这会儿在老妈手里，像一杆长枪。
李卫东脸一黑，边往外走边说：“妈，我都多大了！”
“再大还能反了不成？！”她拿着竹竿就要追出去。
但也没真追到外面，就扶着竹竿站住，指着李卫东：
“衰仔，给我站住！这就是去小卖部买点东西？！敢情是镇上的供销社啊？老大，花了多少钱？”
她瞪着老大。
李永贵没在家，老二和老四都去看自行车了，也都笑呵呵地看着。
“二百五，”李卫军也不隐瞒。“说是买来给你们用的，以后去哪里也不用去借，随时能用。”
“当钱是大风刮来的啊？”刘桂香瞪眼。
李卫东站在门口，嬉皮笑脸的：“妈，风刮不来钱，但风能吹着自行车跑啊。”
“你还贫！”刘桂香举着竹竿又要吓唬。
院子里，林秀英依旧坐在小马扎上分拣青菜，把这一切看在眼里，眉眼弯弯的，两个梨涡浅浅地盛着笑。
她没拦，也没劝，这种事拦不住，也不该拦。
阿姨又不是真生气，心里头是高兴的。
只是这日子苦惯了，卫东哥回来带着那么多东西花了钱，回来又花了不少钱，心疼得慌，得找个出口。
“等你爸回来收拾你。”刘桂香将竹竿收了回来。
坐回去后，她对林秀英说：“秀英，以后把钱管好。这钱要是在这衰仔手里，指不定怎么浪费的。”
“小钱我管，大钱他管。”林秀英点点头。
“都得管。又不是做什么大生意，哪来的大钱。”刘桂香又瞪了眼老三。
“好好好，都管都管。”李卫东点点头，走了进去。
自行车就三兄弟玩了，李卫东进去喝水。
但经过刘桂香身边，她还是忍不住用手抽了他的腿：“钱难挣，省着点啊。”
“嗯，好的。”李卫东嘿嘿笑着进去了。
半个小时后，李永贵回来了。
站在门口，看着院子里那辆崭新的永久，他愣了下，往里面走去，边问：“谁来了？”
在摇井边上洗菜的刘桂香没好气道：“老三买的，说给你用的。”
李永贵闻言，没有说话，就那么看着，看了一会儿，从口袋里摸出那包烟，抽出一根叼在嘴里，划了根火柴点上。
烟雾在他面前升起来，在阳光里袅袅地散开。
这时候，李卫东从自己房间里出来，见老爸回来了，说：
“爸，你试试。”
李永贵看着这车，好一会后道：“钱省着点，回鹏城还处处要用钱呢。将来还得存着结婚，家里够了。”
李卫东笑说：“放心吧，这也是昨晚秀英的意思，说给家里弄辆自行车，以后要是接电话，打电话，或者去办事，去菜园子或者果园都有车。
你也能载我妈去，也不用去借车，还能节省时间。
至于我，我能花钱，也能挣钱。退一步说，有技术在手里，去哪里都不愁饿肚子。你试试。”
李永贵看着林秀英，脸上的笑容多了几分，点点头。
林秀英反而有些不好意思，这卫东哥居然又给她刷印象了。
但她这不好意思的神色，刘桂香和李永贵都没怀疑，还真以为她是不好意思。
而这几天，林秀英的表现是真的发自内心的，所以他们是相信老三说的话的。
李永贵把烟叼在嘴里，双手握住车把，左脚踩上脚踏板，右腿一抬，跨了上去。
他在院子里骑了两圈，车轮胎碾在泥地上发出沙沙的声响，链条转动的声音清脆均匀，偶尔按一下车铃，叮铃铃的，在院子里回荡。
片刻后，他从车上下来，支好，拍了拍坐垫上的灰——其实没有灰，他就是想拍一下。
“好骑。”他说，语气很平，但嘴角那个弧度怎么都压不下去。
刘桂香手里还拿着把菜心，看着丈夫骑车的模样，也是笑了笑。
有了自行车，但李永贵也不适应就骑出去显摆，这么新，也有点舍不得弄脏了。
有了车，或者说，家里有一样贵重的交通工具，家里的气氛也多了一些不一样。
李卫东开回来的面包车，对他们来说是别人的，说出去，最多是有点面子能开车回来，但不是买车回来。所以显摆没什么用。
但在农村，二八大杠和摩托车，才是核心。二八大杠在农村就是全能的。
整个村子有自行车的，算上大队，也不超过10户。
由此可见，现在的交通工具在农村的重要性和稀缺性。
甚至到了晚上休息，李永贵都把车拉到房间放好再关门。
但家里人都觉得没毛病。这东西放在外面就是不负责任了。
只是李卫东根本没在意，这车以后就是老爸掌管的，怎么用，怎么处理都是老爸说了算。
一夜无话。
第二天，闲着没事，李卫东一大早就带上了相机，带着林秀英去逛菜园子、荔枝园、爬山等。
都是李卫东小时候玩过的地方，也是林秀英想去看看的。
李卫东也给林秀英拍了一些照片。
至于剩下的，是晚点老大和家人拍的。
在他们两人游山玩水时，家里已经忙开了。
三婶已经开始准备晚上11点子时去上水村接亲的事情。